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Introduction

La plupart des Franco-Américains passent leurs vies voyageant entre deux endroits: la
manie, qui se trouve un peu a I'ouest des Grands Tétons aux Montana, et la phobie qui se
trouve au sud de I'extréme-onction. Peu importe notre ville natale. Peu importe notre
niveau d'éducation. Peu importe si on a une bonne job ou non. A la fin, on se retrouve
toujours avec le reste de la gang dans un de ces deux endroits.

N'étant pas sociologue, j'peux pas vous donner une explication scientifique pour le
phénomene manie-phobie. Mais j'sais qu'il est 1a. Je le vois dans les Franco-américains
que j'ai connus. Je le retrouve ben beau pi ben fort dans moué-méme.

J'veux en parler icit parce que j'trouve que ¢a aide a expliquer un peu pourquoi les
Francos ont encore tant de misere a se faire reconnaitre. Pour des années, on était le
groupe tranquille, "the quiet presence” comme un auteur nous a nommés. Aujourd'hui,
on est si tranquille qu'on est en train de disparaitre presque sans traces. Pi ca m'embéte
pour deux raisons.

Pour commencer, on avait certainement lI'occasion de devenir un groupe important et
reconnu, si c'est ¢ca qu'on voulait. Ca fait presque 400 ans qu'on est sur le continent nord
ameéricain. Du cOté de ma mere, mes ancétres sont arrivés au Québec en 1649. Du c6té
de mon pere, en 1635. Le continent nous "appartient” autant qu'il "appartient™ a des
groupes qui nous ont suivis pi qui ont fait ben mieux que nous autres. Mais on a manqué
notre coup, pi on disparait.

La deuxieme raison, c’est précisement ces "autres groupes."

Les Italiens, les Irlandais, les Polonais et surtout les Chicanos, existent toujours. Bon
pour eux-autres. Y savent influencer I'avenir du pays. Y savent réclamer leurs droits. Y
savent comment se faire reconnaitre et se faire entendre.

Nous autres, on disparait. Ce qui est plus triste c'est que personne ne s'en apercoit. Nos
derniers moments vaudront pas une manchette dans le New York Times ou méme dans le
Lewiston Sun Journal.

Anyway, j'trouve gue ¢a vaut la peine d'examiner un peu ce qui nous a rendus invisible
au reste de la population américaine. L'alternance manie-phobie a certainement joué un
role et je propose d'en discuter certains éléments ici.



Par exemple, il y a au moins treize manies qu'il vaut la peine d'étudier:

Je te salue manie Mannomanie

Fantdbmanie Languestapomanie
Mythomanie Messianomanie
Polyesteromanie Cimentomanie (en deux parties)
Excommunimanie Mea culpamanie

Généalomanie Je proposomanie

Chateaumanie

I y a aussi aux moins treize phobies qu'on pourra examiner:

Pi ¢a allait si benophobie Feminophobie
Bibliophobie Automaniephobie
Chronophobie Nonophobie

Les autrophobie Tacheophobie
Nous autrophobie Sentinellophobie
La politiquophobie Naturophobie

Talentophobie

Chu certain qu'il y en a d'autres qu'on va trouver en chemin, mais ces vingt-six-la me
donnent en masse pour commencer... et peut-étre assez pour comprendre.



Les manies

Je te salue manie

J'ai jamais vu du monde pour prier tant. Matin, midi, soir, quatre heures et cing, six
heures moins deux. Y a des prieres pour quand ¢a va ben. Des prieres pour quand ¢a va
mal. Y des graines, des dizaines, des neuvaines, des quarantaines. Y des ora, des gloria,
des libera, pi des maris stella. Y a des confessions, des absolutions, des
excommunications, des transsubstantiations.

On a des saints ou des saintes pour chaque saison, pour toute occasion. On a des
médailles, des reliques, des statues, de I'eau bénite, des portraits, des crucifix, des images
saintes, des fétes d'obligation. Y a des scapulaires, des rosaires, des enfers, des calvaires,
des séminaires, des presbytéres, des Saint Peres, des révérendes meres, des douloureux
mysteres, des “mes bien chers fréres. Phew! On a assez de stuff que ¢a prend douze ans
d'école pour tout nous expliquer ¢ca. A la fin, on comprend pas mieux.

Tout ¢a, ¢a nous a rendus ben religieux. Rien de mal la-dedans. Nos ancétres qui
travaillaient 16 heures par jour sur leurs terres ou dans les moulins avaient certainement
le droit de réver a une vie éternelle sans les souffrances qui les affligeaient ici-bas. Mais
apres trois siécles, cette dépendance sur la priére a créé une mentalité étrange et une idée
singuliére du temps.

Pour le reste du monde, y a le passé, le présent et I'avenir. Pour les Francos, grace a la
manie de la priére, y a le passé, le présent et la vie éternelle. L'avenir n'existe pas. O.K.,
0O.K.,, j'va essayer d'expliquer.

On accepte le passé tout simplement parce qu'il est passé. Ca, ¢a le rend confortable et
acceptable. Le passé ne nous menace pas comme l'avenir. Y arien qu'on peut faire pour
le changer. Si on a fait quelque chose de mal, on prie ou ben on va a confesse, pi on est
pardonné. Bon, c'est fini. Cay est. Le passé ne nous demande plus rien.

Le présent, c’t’un peu plus compliqué. Y a des moments critiques. Y a méme des
décisions a prendre des fois. Mais si on porte le scapulaire, récite le rosaire en famille,
sort I'eau bénite quand on entend le tonnerre, manque pas la messe, fait des neuvaines a
St. Jude, observe les premiers vendredis du mois, on aura pas besoin de se tracasser des
maudites décisions. On va étre ben trop occupé avec nos prieres pour y penser méme.
"Que le bon dieu décide! Y sait ben mieux que nous autres. Moué, j'ai passé une autre
journée en état de gréace pi c'est ainque ¢a qui conte."

C'est pas un Franco qui a inventé la phrase "God helps those who help themselves.” Mais
c'est un Franco qui a ajouté, "ainque si y prient assez fort pi y ont une dévotion spéciale
pour la sainte vierge."



Ce qui nous emmene, enfin, a I'avenir. Pour plusieurs peuples, I'avenir est plein
d'espoirs, de possibilités, d'horizons nouveaux a explorer. Pour les Francos, c'est
I'inconnu, la menace, les changements qui, comme nous le savons tous, ne sont jamais
pour le bien. Notre salut est basé sur la répétition des mémes rites et des mémes prieres,
sur lI'observation des mémes réglements, sur les mémes exigences religieuses qu'on n'ose
pas ignorer per omnia secula... Pour nous, donc, I'avenir idéal, c'est la continuation
exacte du présent. Pour nous assurer le salut, demain doit étre une copie Xerox
d'aujourd'hui.

Hélas. Nous demandons I'impossible parce que le présent, c'est précisément ce que
I'avenir, par sa définition-méme, ne peut jamais étre. Ca fait qu'on essaie de l'ignorer,
I'avenir. Pendant que des autres font des projets, on marmotte des avés. Pendant que des
gens se posent de nouvelles questions, on se contente de nos vieilles réponses. Pendant
que le monde recherche de nouveaux défis, on a peur qu'on va changer I'heure des
messes.

Comme groupe, on n'a pas d'avenir parce qu'on refuse d'accepter son existence. Pour s'en
convaincre, on n'a qu'a faire une étude rapide du vocabulaire de notre littérature. Ony
trouve des "maintenir” et des “conserver" en masse. On y voit des "fidele a notre langue
et a notre foi." On découvre des beaux projets pour la "perpétuation” ad infinitum de la
belle réalité franco-américaine. On trouve nul part I'idée que le monde va changer et que,
tedben, on devrait se préparer pour cette nouvelle réalité (je dirais icit que I'idéal serait de
pouvoir participer a la création-méme de la nouvelle réalité, mais on m'accuserait sans
doute d'ambitionner).

Si, par hasard, on propose une stratégie pour nous aider a faire face aux défis de I'avenir,
c'est la méme qu'on a proposé pour le passé et le présent: LA PRIERE. Le seul probléme
c'est que, comme nous I'a prouvé notre passé et notre présent, on avance pas ben loin ou
ben vite a genoux.



Fantdmanie

Si invoquant le nom des morts des centaines de fois était assez pour les faire apparaitre
parmi les vivants, on pourrait rencontrer des fantdmes franco-américains sur plusieurs
coins de rues de la région. Parce qu'a chaque fois qu'il y a une réunion ou une convention
ou un colloque franco-américain, on sort toujours la liste des gens de descendance
francaise qui ont fait une grande contribution & I'histoire des Etats Unis.

Faut dire que ca fait un groupe pas mal étrange. Napoléon Lajoie, le grand joueur de
base-ball (y était franco-américain, vous savez), se trouve a cote du Marquis de Lafayette
(y était pas franco-américain, mais y parlait si ben le francais). Garand, I'inventeur des
carabines (y était franco-américain, vous savez), est a table avec Jack Kerouac.

Le pére Marquette prend un p'tit verre avec Rudy Vallée (y était franco-américain, vous
savez). Paul Revere (y était protestant, mais on peut pas l'ignorer parce qu'il est trop
important) explique I'argenterie a Calixa Lavallé, le compositeur de "O Canada” (y était
canadien mais y a passé du temps a Lowell). Pi le Général Beauregard se trouve dans le
coin avec les DuPont, parce qu'on veut garder les protestants du sud ensemble pour les
guetter.

Je veux pas dire que c'monde-la méritent pas la place d'honneur qu'on leur donne. Mais a
chaque fois que j'entends la litanie, j'trouve ¢a un peu triste. Premiérement, apres trois
siecles, on peut ainque trouver une vingtaine de "grands hommes." On n'a pas encore
réussi a trouver une femme. D'autres groupes peuvent en trouver une vingtaine (avec
femmes) dans ben moins de temps.

Deuxiémement, le plus qu'on s‘approche du pressent, le moins de "grands" qu'on trouve.
Avant 1900, on est O.K. Apres, on reste pris avec Rudy Vallée. Jack Kerouac est ben
moins connu pi encore moins accepté, surtout parmi les Francos qui vivent plus que vingt
milles de Lowell.

C'est encore pire quand on cherche des "grands™ vivants.

Faut prendre du monde comme Robert Goulet et Sceur Sourire (A était pas franco mais
on a joué ses disques ad nauséam sur tous les programmes de radio francos pour des
années. Quelqu'un qui nous a fait souffrir tant que ¢ca mérite au moins d'étre adoptée par
la Franco-Américanie.). Faut aller ben loin au sens géographique pour trouver un Mike
Gravel de I'Alaska. 1l faut aller encore plus loin, au sens de conscience ethnique, pour
aller chercher Gary Trudeau.

Ce qui est enrageant c'est que les Anglos ont pas besoin de chercher pantoutte. Les
Hispanophones non plus. Ni les Irlandais. Y ont plus de "grands"” vivants gu'ils n'en ont
besoin. Y devrait nous en préter une couple.



Troisiémement, et ce qui est le plus triste, on pense encore que cette litanie de glorieux
défunts est une fagon de valoriser notre groupe ethnique, de prouver aux Anglos qu'on est
vraiment américain, de nous convaincre nous autres mémes qu'on a fait une contribution
énorme au pays.

Ce qui valorise un groupe ce sont les contributions en art, littérature, politique, affaires,
etc., que ses membres font chaque jour. Le beau, le nouveau, le triste, le comique, le
vrai, le laid, I'numain que le groupe crée de nouveau chaque jour se son existence. Et le
point de vue unique qu'il donne a la comédie humaine... point de vue qu'il partage ensuite
avec les autres comédiens, quelle que soit leur origine ethnique.

Nous autres, on crée rien parce qu'on passe notre temps a admirer nos fantbmes, a les
invoquer, et a penser bétement que ce qu'ils ont fait, c'est assez. En méme temps, on se
demande pourquoi lI'avenir du groupe est si incertain, tout en refusant de faire quoi que ce
soit pour prendre charge de notre destin. La fantdmanie va nous sauver.

Dans les affaires, on entend souvent une question directe: "What have you done for me
today?"

A ce point-cit, la seule réponse qu'on a c'est: "Soeur Sourire."



Mythomanie

Si les chats ont neuf vies, tous mes parents franco-américains en ont au moins trois cents.
C'est la seule fagon d'expliquer le nombre de fois qu'ils (elles) devaient mourir de chagrin
pi, en dépit de la clairvoyance d'autres membres de la famille, ont réussi a survivre.

Y me semble que chaque jour, j'attendais quelqu'un dire que si ma tante Florentine savait
la veérité a propos de son beau p'tit Johnny, ¢a la tuerait. Pi si la belle Joséphine se
mariait avant de finir le collége, ¢a tuerait pauvre mon oncle Pamphile. Pi si
Amplobrostine sortait avec un protestant, faudrait réserver des lots au cimetiére pour
toute la famille. Cette tendance a établir une relation cause-effet entre presque toutes les
p'tites crises normales dans la vie et la mort d'un bien-aimé nous pousse a cacher toutes
sortes d'affaires. On veut pas causer la mort prématurée d'une dizaine de parents, ¢a fait
qu'on leur dit pas qu'on se sert plus du rasoir électrique qu'ils nous ont donné pour Noél.

Rien de mal la-dedans, vous dites. Ce sont de petits mensonges qui ne font mal a
personne.

C'est pas vrai. En acceptant le mythe que la crise cardiaque, c'est la réaction normale de
nos proches parents a I'imprévu, on les force de jouer le rdle de victime, de "pauvres
enfants" sans défenses contre les surprises de la vie quotidienne. C'est dommage, parce
qu'en réalité, nos parents sont ben plus tough que ¢a. En plus, le "menteur" se victimise
lui-méme, puisque que les secrets ou les mensonges donnent automatiquement le contréle
aux autres. Apres une secousse, chaque membre de la famille a peur de dire quoique ce
soit, a part d'un tas de lieux communs, a qui que ce soit pour ne pas révéler un de leurs
propres secrets ou un des centaines qu’ils gardent pour les autres membres de la famille.
Ceci assure que la conscience collective du groupe restera, comme elle I'a été depuis des
siécles, celle de victime.

Mais la conséquence la plus troublante de notre mythomanie s'‘opére chez nos jeunes.
L'évolution de la société exige que chaque nouvelle génération soit différente de celle qui
I’a précédée. La nature a créé un mécanisme pour mettre ce processus de différentiation
en marche. C'est ce qu'on appelle en anglais "adolescent rebellion." Cette révolte n'est
pas facultative. Elle doit absolument avoir lieu. Autrement, la société reste figée dans le
passe.

La nature exige une révolte autant chez I'adolescent franco que chez ses contemporains
anglos ou chinois ou australiens. Mais aprés douze ou treize ans de mythomanie, notre
pauvre p'tit(e) franco se rend bien compte du carnage que sa révolte précipiterait. Le plus
souvent, il/elle la refoule pour ne pas se trouver orphelin. C'est a ce point-la que la nature
devient mauditement fachée. Sa revanche sera terrible.

Une révolte manquée peut avoir un de deux resultats. L'individu peut réussir a refouler la
révolte pour le reste de sa vie. Dans ce cas-ci, le(la) pauvre devient un anachronisme qui,
au lieu de se créer un avenir, souhaite toujours le retour d'un "bon vieux temps." Forcé



de nier la valeur de ses propres idées et d'accepter la "sagesse™ de la génération
précédente, il finit souvent par se mépriser lui-méme. Pi on se demande pourquoi qui a
tant de Francos qui se mettent a boire.

Pour d'autres, la révolte se cache pour une dizaine ou une vingtaine d'années. Ca sort
enfin, comme un volcan, quand ils (elles) arrivent a trente ou a quarante ans. Le
probleme c'est que c'est plus le moment d'avoir une révolte d'adolescence. Ca cause ben
plus de dégats et chez I'individu, et chez sa famille qui, a ce point-cit, se compose
souvent d'une épouse et des enfants qui sont ben plus important que mon oncle Pamphile,
maintenant octogénaire et veuf qui vit avec une divorcée anglaise de quarante-cing ans en
Floride. Pi on se demande pourquoi qui a tant de Francos qui se mettent a boire.

Si, comme groupe, on n'a pas d'avenir, on a pas besoin de chercher ben loin pour trouver

une des causes principales. C'est parce qu'on a si bien réussi a l'arracher des mains de nos
jeunes a qui il appartient.
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Polyesteromanie

Pour un franco, c'est tough avoir de I'argent. C'est encore plus tough quand on décide de
la dépenser.

D'un c6té, on veut absolument avoir autant de "nouveau" que possible - autos, meubles,
toutes sortes de machins électriques (mais pas électroniques, par que ¢a nous epeure
trop), pi toutes les affaires qui sont marquées "automatique" sur la boite. Cette manie du
nouveau s'explique assez facilement. Pour des années, nos parents et grands parents
pouvaient rien acheter parce qu'y avaient pas d'argent. On était entouré de "vieux."
Pour nous autres, le nouveau donne I'apparence de modernité et du progres. Ca nous
donne la chance de changer le petit, face a I'impossibilité de faire des changements en
profondeur (voir "Je te salue manie" et "Excommunimanie™). Ca fait que, quand on a de
I'argent, on veut absolument la dépenser pour du "nouveau."

Mais on se rend bien compte des pieges du dépensage. 1l faut, a tout prix, éviter ce que
les Grecques appelaient "hubris," et ce que nos catéchismes appelaient orgueil. |l se
peut qu'en achetant quéque chose de ben nouveau et pi de ben cher, on donne I'apparence
qu'on essaie par hasard de se comparer peut-étre aux dieux. Ceci invoquerait une
punition terrible des cieux. On perdrait notre maison, nos enfants, notre santé, pi notre
job. SiI'Egypte a été punie par une dizaine de fléaux, on nous en réserverait au moins
quarante-deux. On se trouverait un peu comme Job, mais le ciel nous aurait méme enlevé
notre tas de fumier.

Au beau milieu de cette crise de conscience, c'est le polyester qui nous a sauvés. Un
habit en laine colte $200 et plus. Un habit en polyester colte a peu prés la moitié. Faut
s'acheter un habit de laine pour I'hiver, pi un habit de coton pour I'été. On peut porter un
habit en polyester toute I'année. C'est chaud (plus ou moins) en hiver, pi frais (plus ou
moins) en éte. Avec une belle ceinture blanche pi des souliers blancs comme on voit sur
le programme de Lawrence Welk le samedi soir, j'te dis qu'on va étre ben swell. Pi du
polyester, ¢a dure des années, ¢ca. Ca méme pas besoin d'étre repasser quand s'est lavé.

Le polyester, c'est la solution idéale. On donne I'apparence d'avoir queque chose de
nouveau et de beau. Mais c'est si pratique, le polyester, qu'on peut pas nous accuser de
dépenser follement. Donc, y a pas orgueil la-dedans et on peut étre pas mal certain
d'éviter le courroux des cieux.

Si aujourd'hui, le polyester est pas mal démodé, la polyesteromanie vit toujours. Dans
chaque situation ou on veut faire un achat, la peur de I'orgueil et de ses conséquences
horribles nous afflige. On peut s’acheter une Buick. Y a rienque des docteurs pi des
américains qui peuvent avoir des Cadillac. Des affaires en plastique qui sont peints pour
donner I'apparence de I'or, c'est O.K. Mais si on achéte du vrai stuff en or, on risque
attraper la lepre. Et si on succombe a la tentation, pi on achéte queque chose de cher, faut
étre certain de ne jamais s'en servir... comme les beaux meubles du salon sur lesquels
personne n'a le droit de s'asseoir sous peine d'étre frappé par une foudre ou maternelle ou
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céleste. Y ades limites, apres tout. Acheter du beau stuff sans se sentir éternellement
coupable, c'est un peu comme porter une affiche qui proclame en lettres majuscules:
"monstre orgueil”

Avec tout ¢a, c'est facile de voir pourquoi on a tant de misére a prendre des décisions.
Les Grecques, eux autres, savaient que pour succomber a "I'hubris," ils devaient lancer un
défi abominable au ciel. Pour nous autres, chaque choix, méme dans les domaines les
plus banales, peut nous valoir une punition terrible. On risque le désastre chaque fois
gu'on ouvre la porte d'un K-Mart.
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Excommunimanie

Une chance que le philosophe Hegel était allemand et non franco-américain. Autrement,
il aurait eu de la misere en maudit a formuler sa dialectique. Hegel a déclaré qu'a chaque
moment de I'histoire, il existe une thése... qui engendre son antithese. Le conflit entre la
these et I'antithese crée une synthese... qui devient une these... qui engendre son
antithése, et cétera. C'est ce conflit éternel qui assure le changement nécessaire pour
I'avancement des idées et de la société-méme.

Notre "dialectique” est un peu différente. Pour nous, a tous les moments de I'histoire, il y
a une orthodoxie. Les autres idées, les autres points de vue, qu'elles soient antithéses ou
non, sont de simples hérésies. Ce conflit mene, non a une synthése, mais a un choix entre
I'obéissance, le repentir ou I'excommunication.

Si ce choix se posait ainque dans le domaine de la religion, ¢a serait pas pire. Mais apres
presque 400 ans (plus si on conte nos ancétres du continent), ce phénomeéne religieux
s'est inséré dans notre vie séculiere et quotidienne. Et ¢a cause des situations bien
bizarres.

Prenez la définition-méme d'un or d'une "vrai(e)" Franco-Américain(e). Jusqu'aux
annees cinquante, c'était ben simple. Un(e) Franco, c'tait quequ'un qui parlait francais,
était catholique, pi qui avait des parents qui venaient du Canada. Mais la réalité a changé
pas mal pendant les quarante derniéres années.

Si on utilisait I'ancienne définition, on trouverait aujourd’hui a peu pres une dizaine de
"vrais" Francos (une couple a Ste. Agathe, une a Lewiston, deux a Lowell, trois autres
dans les environs de Woosocket, pi deux pauvres perdus a Wellesley). Méme L'Union
St. Jean Baptiste s'en est rendu compte et, accompagné de sévéres tremblements de terre,
s'est mise a accepter toute sorte de monde comme membres. Apres tout, c'est tough de
faire de I'argent quand on est pris a vendre de l'assurance ainque a une dizaine de "vrais"
Francos.

Donc, on s'est efforcé de formuler une nouvelle définition. Hélas, on utilise encore le
méme processus orthodoxie/hérésie. Mais puisque I'ancienne orthodoxie universelle n'est
plus valable, on I'a remplacée par de centaines d'orthodoxies particuliéres.

Au moment de la mini-reléve entre 1974 et 1982, on me disait toujours de me méfier de
qui que ce soit parce qu'il (elle) était:

a) trop conservateur

b) trop vieux

c) trop jeune

d) trop religieux

e) pas assez religieux

) une centaine d'autres affaires, selon les préjugées de mon interlocuteur

13



Le résultat a été la création d'une multiplicité de p'tits groupes parmi les Francos. Qui pis
est, chaque groupe se croit le seul gardien de I'orthodoxie... de "l'essence™ franco-
américaine dans sa forme la plus pure. Dans chaque p'tit groupe, I'orthodoxie ne peut pas,
ne doit pas, changer. On doit donc fermer la porte a clef et pi mettre des bureaux pi des
chaises pi des sofas contre la porte pour étre certain que les changements, pour utiliser les
mots célébres du Geénéral Pétain a Verdun, "ne passeront pas.”

On reste pris dans nos orthodoxies comme dans du ciment. Au lieu d'avancer avec le
reste de la société, on se contente d'excommunier tous les autres Francos dans une lutte
acharnée pour gagner notre place comme les Francos les plus purs avant notre mort... qui,
si le groupe ne s'en est pas apercu, s'approche pas mal vite.
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Généalomanie

Les gens qui se tracassent au sujet de la perte des foréts au Brésil devraient parler aux
Francos. Chez nous, ils trouveraient assez d'arbres généalogiques pour créer une forét
capable de couvrir '’Amérique Méridionale en entier et une bonne partie du Sahara.

Y'arien de mal & essayer de trouver nos sources et de tracer I'histoire de notre famille
jusqu'aux premiers québécois et ensuite a la belle France. Le probléme se pose quand
cette activité nous empéche de faire quelque chose de plus important. C'est a ce point-la
que passe-temps devient manie.

C'est ¢a qui est arrivé avec la généalogie. On a tout un tas de gens qui se perdent dans
des records de paroisses, registres de villages, et autres documents, moins pour s'informer
a propos du passé, que pour éviter les réalités du présent. En méme temps, la manie de la
généalogie, plutdt que de I'histoire, nous permet de créer un passé selon nos propres
préjuges... un passé qui, par conséquent, n'a souvent rien a voir avec la réalité

On lit qu'un de nos ancétres était habitant dans les environs de la ville de Québec et on se
crée une idylle d'un paysan pauvre, mais honnéte. On veut pas savoir qu'il se sollait
chaque fois qu'il avait la chance pi qu'il courrait avec les femmes des voisins. On trouve
un coureur de bois parmi nos aieux, pi on s'imagine une vie difficile, mais pleine de joie,
au sein de la nature. Ouais! On a ainque a regarder les visages de plusieurs Francos pour
y voir des traces de sang amérindien... ce qui veut dire que la nature, c'est pas le seul sein
que nos ancétres ont fréquenté.

Mais on oublie tout ¢ca. On veut pas le savoir. On aime mieux se créer une histoire qui
n'a jamais existé. C'est ben plus net. Pi ¢a cause ben moins d'ennuis. Le grand probléeme
c'est qu'en canonisant nos ancétres, on leur enleve I'humanité qui les rend intéressants.

En insistant que les anciens n'ont fait que du bien, on se trouve sans guide quand on doit
faire face au mal. En oubliant leurs faiblesses, on s'affaiblit nous autres mémes

Il faut dire que les "histoires” des Francos nous aident pas plus dans notre recherche de la
Vvérité. Ony retrouve ou des vierges et martyres, un peu comme dans I'évangile ou des
gens ben ordinaires qui sont toujours restés fideles a la langue et a la foi. C'est-ti platte.
Montrez-moi donc le c6té plus sombre de notre existence. Parlez-moi de ma tante qui
devait gagner de I'argent pour nourrir sa famille en vendant de la "bagosse" aux années
vingt. Racontez-moi I'histoire d'un de mes oncles qui volait et qui a enseigné ce beau
métier a ses enfants. On poursuit actuellement un de mes anciens maitres d'école pour
abus sexuelle. Laissez-moi essayer de comprendre les démons contre lesquelles ce prétre
devait lutter.

Sans ce tableau vivant du passé avec toutes ses nuances et son humanité, on reste avec

une sorte d'image sainte en deux dimensions de notre histoire. C'est ben beau quand on
la regarde de face, mais il y a absolument rien en profondeur. Ca nous donne en masse a
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respecter pi & admirer. Ca nous donne rien comme base solide pour se construire un
avenir.
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Chateaumanie

Les plaines de la géographie franco-américaine sont peuplées de ruines d'anciens
chateaux-forts. 11y en a un peu partout, d'un horizon a l'autre.

C'est déprimant des voir, ces chateaux, justement parce qu'ils sont en ruine... et aussi a
cause de la mentalité qu'ils représentent.

La plupart de nos ancétres qui sont venus ici du Québec avaient I'intention de retrouver
leur pays natal aprés avoir passé quelques années aux Etats Donc, ils établirent des
chateaux-forts métaphoriques pour protéger I'essence de leur "étre" - la langue, la
culture, la religion - contre les pires assauts des forces de I'américanisme, de I'anglicisme,
et du protestantisme. S'ils allaient retourner au Québec, ¢a serait comme francophones et

comme bons catholiques.

Il faut dire que ces premiers chateaux nous ont bien servi a I'époque ou on n’était que des
"scieurs de bois et porteurs d'eaux.” Face a une société qui nous disait "No Frenchmen
need apply, " "Dumb frog," "Speak white," et d'autres niaiseries, on se trouvait protégé
(si pas complétement a l'aise) dans nos chateaux.

Mais avec le passage du temps et lI'arrivée de nouveaux immigres, la société américaine
commenca a nous laisser tranquille. En méme temps, on se mit a se rendre compte qu'il
n'y aurait pas de retour en masse au Québec. On était icit pour de bon.

Tout a coup, nos chateaux devinrent inutiles. Ce qui ne veut pas dire qu'on arréta d'en
construire. Au contraire. Tellement accoutume a se définir et a trouver notre raison
d'étre au négatif, c'est-a-dire par opposition a la société dominante américaine, on était
convaincu que notre existence dépendait de la résistance et de I'antipathie des Anglos.
Quand cette antipathie commenca a disparaitre, on courut vite a nos murs pour hurler des
défis a la société majoritaire.

Hélas, elle nous entendit pas. Car pendant qu'on était resté enfermer dans nos beaux
chateaux, elle nous avait dépassés et se trouvait maintenant a perte de vue.

J'vous dis que Ia, on a eu peur en crime. "Vous pouvez pas nous laisser comme ca!"
s'écria-t-on d'une voix étranglée. Vite, on courut rattraper la société américaine pour lui
montrer qu'on était toujours une force vitale qui la menacait du fait qu'on était franco et
catholique. On construisit vite un nouveau chateau-fort. Mais, du moment qu'on le
compléta, la société avait de nouveaux avancé une centaine de miles. On dut se mettre de
nouveau a la recherche - a la course - de notre ennemi perdu.

Ca fait au moins une quarantaine d'années qu'on joue ce jeu inutile. Chaque matin, on
monte sur nos murs pour lancer un défi a la société américaine. Et chaque matin, on ne
recoit aucune réponse, parce que cette société continue a nous dépasser sans s'‘occuper de
nous autres. On ne menace plus personne. We have become irrelevant.
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Pour un certain temps, nos chateaux, comme le mur & Berlin, servaient d'empécher les
notres de sortir, plutdt que des protéger contre une menace de I'extérieur. "Ne sortez pas
d'icit,” nous répéterent nos chefs de file francos, "car vous ne connaissez pas les horreurs
qui vous attendent." Ca marché o.k. pour une secousse. Mais un jour, une couple de
p'tits fantasses sont sortis en depit des menaces de nos leaders. Ils ont trouvé qu'il y avait
ben plus d’horreurs en dedans des murs qu'en dehors. Depuis ce temps-Ia, les Francos se
sauvent par les centaines... et nos beaux chateaux ne servent plus a rien.

C'est pour ¢a qu'on ne doit pas trop s'étonner qu'on n'ait pas d'avenir. On était trop
occupé a batir nos beaux chateaux-forts pour avoir le temps de s'en créer un. Par
conséquent, au lieu d'une porte ouverte sur le nouveau, on doit se contenter de
contempler un paysage déprimant, plein de murs, de donjons, et de cellules abandonnés.
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Mannomanie

Les anciens, y avaient la vie ben plus facile que nous-autres. Oui, oui. J'sais qu'ils
avaient des pestes, pi des famines, pi des massacres, pi des sécheresses, pi toutes sortes
d'autres désastres qui nous tracassent plus asteur, surtout dans des pays comme les Etats
Unis. Mais du moins y avaient jamais besoin de prendre de décisions. Ces chanceux-la
avaient toujours des voix miraculeuses ou des apparitions qui venaient d'un peu partout
pour leur dire quoi faire.

Les voix leur conseillaient de se batir des arches pour s'échapper des eaux, de frapper des
roches pour en trouver, pi de sacrer leur camp des villes qu'on allait détruire. Y leur
disaient d'escalader des montagnes, de s'exiler dans le désert, pi de traverser la Mer
Rouge. Méme au Moyen Age, y avait des voix qui déclaraient que c'était le temps de
partir en croisade ou de batir une cathédrale ou de libérer la France des Anglais. Des
fois, les anciens avaient tellement de chance qu'ils avaient méme pas besoin de voix.

S'ils avaient faim, y avaient ainque a se coucher. Le lendemain, y se levaient pi y avait
de la manne partout.

La plupart du monde, en entendant ces histoires-13, se sentiraient rassurer. "Si on fait
notre possible, Dieu ne nous abandonnera pas, méme si ¢ca se met a aller ben mal." Mais
les Francos, c'est pas la plupart du monde. Apreés trois siecles, on s'est accoutumé a
I'impuissance d'un peuple colonisé. Content de réagir a tout, on y trouve une autre bonne
raison pour ne jamais agir. "Si on fait rien, quéqu'un de ben plus smarte pi de ben plus
adroit, pi de ben plus avisé que nous autres va décider quoi faire. Nous autres, on est trop
épais pour ben choisir. Restons icit sur le porch dans notre belle chaise bercante.
Demain, quéqu'un va envoyer de la manne en masse pour toute la famille.”

Cette facon de penser aide a expliquer un peu notre réaction extréme quand nous
rencontrons un représentant officiel du gouvernement de la France ou du Quebec a une
de nos réunions. Ce sont a eux qu'on donne la parole d’honneur, les places d'honneur, les
roles d’honneur. On sourit quand un nouveau conseiller ou consul se déclare surpris de
trouver une culture francophone toujours vivante en Nouvelle Angleterre. On hoche la
téte quand ils nous félicitent du bon travail qu'on fait depuis des siécles. Mais surtout, on
applaudit quand ils nous promettent I'appui de leur gouvernement dans notre "lutte."”
Enfin, voila le miracle qui va nous sauver. "Je savais qu'on avait pas besoin de rien faire.
Les Frangais pi les Québécois vont venir pi y va avoir de la manne en masse pour tout le
monde."

On est tellement content, pi on est tellement pris & se trouver ben smarte pi a se féliciter
pi a gager combien de manne on va trouver demain méque on se léve qu'on n'entend
jamais le reste du beau discours francais et/ou québécois. Jai retrouvé le texte d'un de
ces discours et je donne ici un petit apercu de la partie que nous n'entendons jamais.

Le graaaaand monsieur francgais ou québécois nous dit qu'en dépit de la grande
admiration qu'ils ont pour I'esprit de survivance dont nous faisons preuve, les
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gouvernements étrangers, a cause de leur position délicate et du fait que nous sommes
citoyens des Etats Unis, aprés tout, ne peuvent qu'appuyer les efforts que nous devons
commencer et soutenir nous autres-mémes. Le plus souvent, c'est un appui moral...
manne trés peu nourrissante pour un peuple affamé comme nous autres. Mais on
n'entend pas ces mots-1a, parce qu'on ne veut pas les entendre. On veut que le miracle
nous sauve. Surtout, on veut absolument qu'on nous enleve la responsabilité de nous
créer notre propre avenir... parce qu'on se pense trop béte pour faire une bonne job.

Donc, on ressent une nouvelle vague d'espoir chaque fois qu'il y a un nouveau consul ou
un conseiller culturel ou un attaché quelconque qui arrive a Boston. L'espoir se perd peu
a peu quand le nouveau s'apercoit que les Francos n‘ont aucune intention de faire quoi
que ce soit pour s'aider eux autres-mémes. Le salut doit venir de I'extérieur ou il ne
viendra pas du tout.

Naturellement, il ne vient pas. Fatiguées de nos pleurs, épuisées par nos grincements de
dents, tannés de nos lamentations interminables, méme les forces miraculeuses se
découragent... parce qu'ils se rendent compte qu'ils n'y peuvent rien, face a I'impuissance
totale qui définit maintenant notre culture.
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Languestapomanie

Ca fait une dizaine d'années que j'ai pas vu Henri. Jai pas beaucoup d'espoir de le revoir
bientdt, parce que quand il a disparu, il était entre les mains de la Languestapo. Il n'était
pas coupable. Ce n'était vraiment pas sa faute. Mais vous connaissez la Languestapo.
Pauvre Henri.

Voici comment ¢a s'est passé.

Henri participait a un grand colloque franco-américain a Manchester. 1l donnait méme
un des discours principaux. |l allait présenter un petit compte-rendu du réle de la
culpabilité dans la survivance de la Franco-Ameéricanie. On lui avait alloué quatre jours
et demi.

Un matin, avant de commencer, il se pencha vers le micro. "lIs this on?" il eut la
malchance de demander. "En francais!!!" vint une dizaine de voix de I'assistance. "Ah,
oui, pardon,” fit le condamne. "En francais certainement!" Il ne remarqua pas qu'en
entendant ces mots dans cette langue barbare, quatre formes noires étaient entrées dans la
salle et s’étaient placées derriere des colonnes a dix pas de lui.

"Oui, toujours en francais," continua-t-il. Helas, le sort conspira contre lui car il se mit a
tousser 1égérement en prononcant ces paroles. 1l vit une jeune serveuse pres de lui.
"Could I have a glass of water, please, miss?" demanda-t-il poliment. Les sons d'une
colere croissante se firent entendre immédiatement de I'assistance. "EN FRANCAIS!!!!

la salle. Ca commencait a aller mal. Henri essaya de s'expliquer.

"Oui, je comprends. 'En frangais',” commengca-t-il, "Mais cette serveuse ne parle pas ‘en
francais." Ou ben je lui parle en anglais ou ben j'ai pas mon eau.” L'assistance n'aima pas
le sarcasme que Henri inséra dans sa réplique. "Mieux vaut s'en passer que d'introduire
cette langue terrible ici," suggéra une femme qui, a juger de son apparence et de son
caractere, s'en était passée depuis pas mal longtemps. La foule se mit a I'applaudir. Les
quatre formes noires s‘approcherent d'avantage et se cacherent sous des tables a cing pas
du pauvre Henri qui maintenant ressemblait de plus en plus a un chevreuil paralysé par
les phares d'une auto. Il s'essuya le front.

On aurait peut-étre oublié cette scene terrible si Henri avait pu commencer son discours
immédiatement. Mais il échappa gquelques pages et se pencha pour les récupérer. Il ne
remarqua pas que la serveuse était revenue avec son eau. Donc, en se levant, il frappa le
bras de la jeune fille qui renversa le verre d'eau sur lui. "Oh, I'm sorry," dit la serveuse.
"That's okay, miss,” réepondit Henri. Ce fut les seuls mots qu'il eut le temps de prononcer.
Quatre formes noires se précipitérent sur lui et se mirent a le trainer vers la porte. Les
membres de l'assistance, autrefois si disposés a écouter son discours magnifique et a
applaudir les tours de force linguistiques pour lesquels Henri était bien connu, le fixérent
maintenant de leurs regards pleins de mépris.
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"Nos amis de la Languestapo sauront s'occuper de lui," suggéra enfin un vieillard qui
tenait le catéchisme de Baltimore dans une main et un volume du théatre de Corneille
dans l'autre.

"Oui, lui et tous ceux comme lui qui osent menacer ce qu'il y a de plus noble et de plus
beaux dans le monde," déclara un autre qui accablait un vieux religieux de coups de
canne sans le savoir, tellement cette belle scéne avait réussi a I'émouvoir.

"Une langue! Une religion! Une élite!" s'écria soudain le religieux que les coups de canne
avaient réussi a réveiller. 1l s'était levé et maintenant avait le bras droit en l'air, cherchant
un chef imaginaire pour saluer. Hélas, le réve de ce royaume terrestre idéal fut trop pour
le pauvre prétre, simple monseigneur avec une grosse Cadillac pi en masse d'argent a la
banque qu'il était. Il poussa un petit cri, essaya de retrouver sa poitrine avec sa main
droite, et tomba par terre, mort d'une crise cardiaque.

"Voila un vrai patriote, un vrai homme," déclara I'homme avec la canne qui contemplait
les derniers spasmes du religieux. "1l a eu le bonheur de mourir EN FRANCAIS!!™

Ca faisait des années que j'avais pas pensé a la Languestapo. En effet, je supposais
gu'elle avait disparu, puisque le nombre de Francos qui pouvaient vivre et communiquer
en francais décroissait d'une facon extraordinaire chaque année. Mais je ne me rendais
pas compte de la profondeur de la mauvaise volonté qu'on retrouve toujours parmi les
membres de "I'élite” franco-américaine.

Cette élite (autrefois représentant 2% de notre population, aujourd'hui
.00000000000000001%) accéda au pouvoir en refusant ce méme pouvoir au 98% a qui il
devait appartenir. La meilleure facon de protéger leur belle position était d'établir un
abime entre eux et le peuple... et de passer leur temps a I'élargir pour que le peuple ne
puisse jamais leur enlever ce pouvoir qui leur était si cher.

La langue était l'outil idéal pour établir et élargir I'abime. Et la Languestapo fit le travail.
Etant les seuls qui parlaient autrefois le "bon" francais, ces "bons patriotes" francos firent
plus pour nous convaincre qu'on "parlait mal™ que tous les Francais de France et que tous
nos professeurs de francais américains. Au lieu de les mettre a la porte parce qu'ils
insultaient notre maison et notre famille, on leur donnait la place d'honneur parce qu'ils
parlaient si ben le francais.

La Languestapo existe toujours aujourd'hui. Je la vois de temps a autre.

Elle a changé un peu ses méthodes. C'est maintenant une fausse bonhomie au lieu de
menaces qu'elle utilise pour imposer le frangais au cours des réunions.

Elle a modifié son uniforme. On voit maintenant plus de robes académiques que de
soutanes et d’habits religieux.
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Mais le résultat ne change pas... méme si le nombre de membres de la Languestapo
diminue constamment. En refusant d'écouter tout ce qui n'est pas dit en francais, elle
enléve la langue et la parole et la participation et le pouvoir a la grande majorité de
Francos qui ne sont plus francophones.

Comme I'ancien Monseigneur, I'élite veut avoir le droit de mourir EN FRANCAIS. Le
seul probleme c'est qu'en refusant de reconnaitre ce que la Franco-américanie est devenue
au cours du demi-siecle passé, elle semble insister que le groupe meurt avec elle.

Pauvre Henri. Pauvre nous autres.
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Messianomanie

Je commence a apprécier combien un moment ou un événement historique peut
influencer I'histoire d'un peuple. 1l arrive méme quelquefois qu'un moment puisse définir
la voie qu'un groupe va suivre bien mieux que la volonte collective du groupe lui-méme.

Pour les Franco-Américains, un de ces grands moments était certainement celui ou la
plupart des membres du groupe se sont rendus compte que I'idée (ou I'idéal) de retourner
au Québec apres avoir fait fortune aux Etats n'était qu'un réve. On avait préservé ce beau
mythe pour une cinquantaine d'années, depuis notre arrivée en Nouvelle Angleterre.
Mais pendant les premieres décennies du vingtieme siécle, la réalité s'était imposée de
force. On était icit pour de bon.

Je pense que la plupart des Francos s'étaient pas mal accoutumés a rester icit. Y avaient
cherché un peu partout, mais y avaient pas encore trouvé les rues pavées d'or qu'on leur
avait promises. La fortune était ben loin d'étre faite. Si a se faisait, a se faisait mal... pi a
se faisait slow. Donc, j'pense pas que nos grand peres étaient ben surpris, ou ben dégus,
quand y se sont réveillés un jour pour trouver que leur pays était maintenant... et allait
rester pour toujours... les Etats-Unis.

Mais une certaine minorité parmi les Francos se trouva menacée a I'extréme par ce
changement. En effet, une panique aveugle régnait dans la plupart des presbyteres et des
autres endroits que fréguentait I'élite Franco-Américaine de I'époque. Faut dire que I'élite
avait raison d'avoir peur. Elle venait de perdre sa raison principale... le sine qua non,
méme... qu'elle utilisait pour assurer que le peuple maintiendrait sa langue, sa culture, et
sa foi en face des forces assimilatrices de la société américaine. Fallait rester fidéle
aujourd'hui pour pouvoir s'intégrer de nouveau dans la société québécoise au moment de
notre retour au Canada demain.

Mais s'il n'y avait pas de retour, le peuple mal élevé et mal instruit et malpropre et qui
pensait plus a gagner assez d'argent pour nourrir sa famille qu'a la beauté de l'idéal,
pourrait trés bien se mettre & abandonner la langue et la culture et méme la religion pour
la simple raison qu'elles ne servaient plus a rien de pratique. A ce moment-1a, il se
pourrait méme qu'on n'écoute plus les prétres ou les membres de I'élite seculiére... ce qui
voudrait dire qu'il y aurait en masse du monde habillé en soutanes pi en habits ben chers
qui niaiseraient pi qui seraient méme forcés a trouver queque chose d'utile a faire au lieu
"d'éliter" & longueur de la journée.

Je sais pas exactement ce qui s'est passé parmi les gens de I'élite quand ils se sont rendus
compte que la réalité menagait leur job, mais j'pense que s'est arrivé un peu comme la
scéne suivante.

"Messieurs, je vous remercie infiniment d'étre venus en ce moment de crise," déclara M.
le Curé Brind'Amour. Il se trouvait assis dans sa chaise de cuir favorite dans un coin du
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salon énorme du presbytére. Une dizaine d'autres hommes occupaient d'autres chaises
qui étaient arrangees en cercle. 11y avait une boite de cigares ouverte et des bouteilles de
digestifs sur un bureau de chéne. Presque tous les invités étaient en train de boire et de
fumer.

"Mes chers amis," reprit le curé, "vous représentez tous des organismes de I'élite franco-
américaine. Vous étes tous des hommes de courage et d'honneur. Comme moi, vous étes
parmi ceux qui préféreraient mourir - au sens figuratif, naturellement - plutét que
d'abandonner cette langue et cette religion... I'héritage sacré que nous avons recu de nos
peres. Et j'ai bien peur, mes chers patriotes,” continua le curé qui avait un peu les larmes
aux yeux, tellement cette belle scene et les deux homards farcis qu'il avait mangés pour
souper commencaient a agir sur lui, "que notre langue et notre religion sont menacées
aujourd'hui plus que jamais. Face a ce danger grave et omniprésent, nous avons le droit
de ressentir une colére vertueuse et omnipuissante. En effet, mes deux vicaires étaient
tellement en colére quand ils ont entendu les nouvelles qu'ils allaient probablement
perdre leurs jobs a cause de la perte de foi possible parmi nos gens, qu'ils ont du monter a
leurs chambres pour changer leurs pantalons."

"Mais j'ai des bonnes nouvelles pour vous, messieurs,” dit le curé en souriant pour la
premiére fois de la soirée. "Je crois qu'il s'est produit un miracle ici aujourd'hui. C'est la
seule facon d'expliquer I'idée magnifique qu'a eu mon vicaire, le pere Lavoie, en dépit du
fait qu'il est plus épais que mon beau bureau de chéne que vous voyez devant vous. Ca
sera a lui d'expliquer cette idéee du moment qu'il se sera remis des effets de sa colére juste
et glorieuse. En attendant, prions ensemble afin que Dieu... "

L'entrée de la ménageére réussit a interrompre le curé.

"Mais quoi c'est qui a, Mathilde?" demanda le curé, visiblement irrité. "Je t'ai-ti pas dit
de ne pas nous déranger?"

Mathilde s'approcha du curé et lui dit quelques mots a l'oreille. 1l se passa une
discussion assez vive a voix basse pendant quelques minutes qui se termina avec un
soupir résigné du pere Brind'’Amour.

""Si vous voulez m'excuser, messieurs.” 1l adressa ces mots a ses invites. "Semble-t-il
qu'un des crasseux de la paroisse demande a me voir pour un cas d'urgence. Et comme
VOUS savez, on ne peut pas raisonner avec des gens comme ¢a. Y en a méme qui pensent
que nous autres, les prétres, c'est rienque ¢a qu'on a a faire. Dis-lui de se présenter icit,"
dit le curé a Mathilde.

La ménagere sortit et revint presque immédiatement avec un homme qui paraissait dans
la cinquantaine, mais qui n‘avait probablement pas plus que trente cing ans. Il portait un
habit de laine élimé, une chemise blanche tellement empesée qu'elle aurait pu se tenir
debout seule, et une cravate pleine de taches graisseuses. Il tenait un vieux chapeau
devant lui dans ses mains.
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"Oui, Chiasson, quoi c'est que tu veux?" La demande du curé était dure.

"C'est Vashon, Monsieur le Curé,” dit doucement le paroissien.

- "Quoi?"

- "Mon nom c'est Vashon, mon pére. Eustache Vashon."”

- "Quais, ouais. Ben, quoi c'est qui presse tant, Chiasson? J'espere que c'est ben
important pour interrompre nos discussions essentielles, pi déranger le monde important
que tu vois dans la salle icit."

Les yeux d'Eustache Vashon parcoururent la salle et s'élargirent visiblement chaque fois
qu'ils reconnurent un des invités. 1l ne put murmurer qu'un piteux, "J'm'excuse, monsieur

le curé.”

"Quais, ben c'est un peu tard pour des excuses. Asteur, dépéche-toué pi dis moué quoi
c'est que tu veux."

Vashon ne dit rien. 1l resta la un peu comme un chien battu.

"Ah, ben c'est-ti platte," dit soudain le pére Brind'’Amour. "Ecoute, Chiasson, parle tout
de suite ou Dieu va certainement te punir pour avoir perdu le temps de ses serviteurs."

A cette menace, le pauvre Eustache commenga a formuler sa question.
- "C'est ma femme, mon pére."”

- "Oui?"

- "Ben, c'tait vendredi dernier."

- "Oui?"

- "Pi a se cherchait queque chose a manger."

- "Dépéche-toué ou j'refuse de baptiser ton prochain, qui, a ce que je peux voir, est pas
mal prét a sortir."

- "Pi y avait pas grand chose dans la maison, pi a oublié que c'tait vendredi, pi a mangé
un morceau de lard salé, pi asteur a I'a peur qu'a va aller dret en enfer. Pi moué j'y ai dit
que c'est pas péché si on sait pas, pi si on oublie que c'est vendredi qu'on peut manger de
la viande a longueur de la journée pi c'est toujours pas péche, pi a me crée pas. Piana
donné a ma fille, Eulalie, étou. Comme ¢a, a pense que ma fille est damnée, mais elle,
ma femme, a est encore plus damnée parce qu'a servi d'occasion de péché pour une jeune
innocente.”
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- "Pi toué, tu veux savoir qui a raison... toué ou ta femme?" demanda le curé.
- "Oui, mon pere."

- "Questions tres graves, trés sérieuses... et trés difficiles,” dit le pére Brind'amour avec
un serieux qui surprit ses invités et Vashon. "Je dois y réfléchir, consulter des oeuvres
théologiques, philosophiques, peut-étre méme gastronomiques. Attends dans le couloir,
pi j'te laisserai savoir quand j'aurai trouvé une réponse."

- Merci, merci, merci,” répéta Vashon, qui avait les yeux grands comme des assiettes
depuis qu'il avait entendu le mot "gastronomique.” "J'savais que c'tait grave, mais
j'pensais pas que c'tait si grave que ¢a. J'vous laisserai tranquille, comme ¢a,” dit-il en
quittant la salle et fermant la porte derriére lui.

Le curé éclata de rire presque avant que Vashon eut fini de fermer la porte.

"C'est-ti possible d'étre si épais que ¢a? Piy viennent nous déranger pour des niaiseries
comme ¢a! Qu'il attende qu'on ait fini nos discussions pour avoir la graaaaande reponse a
sa graaaaaaaaaaaande question."

A ce moment, les deux vicaires de la paroisse, le pére Lalonde et le pére Lavoie,
entrérent dans le salon. Les deux paraissaient extrémement nerveux. lls se frottaient les
mains rapidement et regardaient furtivement autour d'eux. Le pére Lalonde lisait son
bréviaire en marchant. Le pére Lavoie rongeait son scapulaire.

"Ah, mes chers jeunes hommes," le curé salua ses assistants. "Je viens de dire a ce
groupe de bons catholiques et bon frangais que votre foi simple réussira peut-étre a nous
sauver dans ce moment de danger extréme. Pére Lavoie, pourriez-vous nous expliquer
I'idée qui vous est venue... par l'intercession de la Sainte Vierge Marie, sans doute... ce
matin a la toilette pendant que vous étiez en train de chi... ffrer les facons différentes de
méditer sur les mystéres douloureux.”

"Mmmmfmmmfffffm," commenca le pére Lavoie.

"\Vous pourriez peut-étre interrompre le mangeage de votre scapulaire pour quelques
instants, mon pere?" demanda le curé d'une fagon trés lente et trés douce, tout en donnant
un regard exaspéré aux invités. "On vous comprendra beaucoup mieux comme ¢a."

"Mes tres chers herbivores,” commenca le pére Lavoie. Les invités regardérent le curé
pour voir s'il savait pourquoi le vicaire s'était servi de cette épithéte étrange. Brind'amour
ne fit que hausser les épaules. "Il était justement ce matin... peu apres l'augure... que je
remua une visibiliteé autrichienne et implacerable juste au dessus de la baignoire dans la
salle de bain au deuxieme. Cette visibilité radissonait et fultuperait des yeux, des mains,
des noranges, et de plusieurs d'autres oriferes de son corps splendifereux. Soudain, la
visibilité pointera son doigt en ma direction et se mise a me parlasse. Les paroles qui
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sortembulérent de cette bouche divine vinrent mariculeusement & mon oui.
Immédiatement, je me sentis superlutave, exper..."

"Pere Lavoie, " interrompit le curé, “peut-étre pourriez-vous garder cette partie du récit
pour l'enquéte des représentants de notre saint pére, le Pape, qui vont certainement voir,
dans ce miracle, un signe de votre sainteté. Mais pour le moment, ce qui nous intéresse
c'est I'idée extraordinaire que vous avez eue.”

"Ah, oui, mon idée," reprit le vicaire. "C'est-a-dire I'idée de la visibilité." Il se corrigea
rapidement en jetant un regard au plafond. "Eh bien, elle dit qu'il fallait établir un lien."

Iy eut un silence pénible.

"Mais un lien entre quoi?" demanda enfin un homme imposant qui portait des robes
académiques indiquant un doctorat en prépositions et en pleurnichologie.

"Euh," pensa longuement le pere Lavoie, “entre la langue francaise."
I'y eut un autre silence.

"Entre la langue frangaise et pi quoi, bonyenne?!?" demanda le pere Brind'amour. "Pi si
tu finis pas ton idée c't'a fois-cit, j'va dire a Mathilde de pas te donner de bonbons a soir."

"Et puis la sainte religion catholique, naturellement,” dit le vicaire un peu surpris.
"J'avais pas mentionné la sainte religion catholique toute glorieuse et toute puissante?
Anyway, I'monde sait déja qu'il y pas de salut hors I'Eglise. Asteur, il faut leur faire
croire qu'il n'y a pas de salut hors la langue frangaise."

"Mais c'est ce qu'il y a de plus beau," dit un de I'élite aprés un court silence. "C'est
simple, directe, et parfait. Il ne s'agit qu'a dire que les gens qui ne parlent pas francais se
mettent en danger de s'égarer de la voie de la vérité et de la vertu qui est I'Eglise sainte,
romaine, et catholique... et qu'ils mettent leur salut-méme en péril s'ils arrétent de parler
note belle langue.”

"Ca, Cc'est ben trop platte,” dit le pére Brind'amour.

"Et puis ben trop long," ajouta un vieillard dans le coin qui avait donné I'apparence de
dormir pendant la plupart de la soirée. Il devait étre un peu sourd parce qu'il parlait tres
fort. "'Si on veut réussir, il nous faut un slogan. Quelque chose de court. Quelque chose
qui restera dans I'esprit. Quelque chose que les gens voudront répéter sans trop penser a
la vérité de ce qu'ils disent.”

"Un slogan, un slogan, " commencerent & murmurer les invités.

C'est a ce moment-la que Mathilde rentra avec une grosse boite de bonbons.
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"Candé, candé, bonbons!!!!" se mirent a crier les deux vicaires qui avaient de la difficulté
a rester dans leurs chaises.

Mathilde regarda le curé qui indiqua que les deux jeunes prétres avaient sa permission de
manger quelques morceaux.

"Oui, pere Lalonde, pere Lavoie,"” dit-elle, en donnant des bonbons aux vicaires qui
sautaient maintenant autour d'elle.

"Mais, c'est ¢a!" dit soudain le vieillard qui entendait mal.
"C'est quoi?" demanda le cure.

"Mais notre slogan, voyons. C'est cette dame simple, mais sainte, qui vient de le
prononcer. 'Qui perd la langue perd la foi." "

"Je crois que des adjectifs possessifs aideraient,” suggéra le prépositionien avant que le
curé aie la chance de protester. "Ecoutez: 'Qui perd SA langue perd SA foi.' Ca, ¢ca
parle aux gens!"

Tout le monde était d'accord. C'était un slogan magnifique. On croyait la crise terminée
et la partie gagnée. On était en train de se donner la main et des tappes sur le dos, et de
lever les verres a I'honneur de tous quand on entendit une voix sombre.

"C'est pas assez," dit la voix qui venait du curé.
"Que voulez-vous dire?" demanderent une dizaine de voix a la fois.

"C'est pas assez pour mettre fin a cette crise une fois pour tout," expliqua Brind'amour.
"Quoi c'est qui arrive, par exemple, si quelqu'un arréte de parler francais pi y reste bon
catholique? Quoi c'est qu'on va dire dans ce cas-la? Ca n'en prend rienque un... pi je
VOuUS assure que ¢a va arriver queque temps. C'est pas assez de menacer. C'est trop
négatif. 1l faut aussi offrir un aspect positif pour vraiment les avoir. On vient de créer le
baton. Asteur il nous faut une carotte.”

Un groupe d'invités regardérent immédiatement le pére Lavoie. Apres tout, il avait si
récemment été la source de I'inspiration. Il pourrait sans doute aider a résoudre ce
nouveau dilemme. Mais le pauvre vicaire avait trop mangé de bonbons... ceci apres avoir
trop pensé. 1l restait donc assis la bouche béante, le regard perdu dans le vide. Apres un
temps, il commenca de nouveau a manger son scapulaire.

"Mais, on pourrait dire que ceux qui parlent francais s'assurent le salut éternel," suggéra
un jeune académique tout mince et tout court.

"Vous ne faites que de donner I'inverse de notre beau slogan,” déclara net le curé. "C'est
pas assez."
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"Ah, si nous pourrions retourner au douziéme siécle" Le pere Lalonde devint réveur.
"On pourrait les envoyer tous en croisade. La plupart seraient tuée ou faite prisonniers,
mais le monde qui nous reviendraient penseraient pu a laisser I'Eglise™

"Mathilde doit avoir mis toute une bouteille de brandy dans vos prunes a matin, vous
autres,"” dit le pére Brind'amour. "Comment ¢a se fait que toué pi Lavoie, vous avez pas
des bonnes idées comme ¢a quand j'vous demande comment inspirer nos paroissiens a
étre plus géenéreux? Messieurs," continua-t-il en s'adressant aux invités, “encore une fois,
les gens de I'Eglise vont vous sauver. Le pére Lalonde a raison. 1l s'agit de créer une
cause comme les croisades. Une cause qui est, a la fois, inutile et impossible. Nos
braves gens vont passer tellement de temps a lutter pour cette cause qu'ils n‘auront pas de
temps ou d'énergie pour se poser des questions a propos de leur langue et leur foi."

"Mais quelle sorte de cause pourrait-on inventer?" demanda I'académique court et mince
dont I'idée le passionnait déja.

"Je crois," reprit le curé, "qu'il faut simplement moderniser le but des croisades. Disons a
nos fideles que Dieu nous a confié une tache unique et importante.”

Des murmures d'assentiment se firent entendre un peu partout parmi les invités.

"On a été choisi pour compléter cette tache a cause de la profondeur de notre foi dont
nous avons fait preuve pendant les trois derniers siecles," continua Brind'amour.
"Simples paysans, nous sommes les seuls qui soient dignes d'étre les élus de Dieu!" Les
murmures devinrent plus nombreux et plus fort. "Les derniers parmi son peuple, nous
serons les premiers appelés a faire sa volonté!"

Un ancien cria soudainement "Deus Vult!" Un professeur s'évanouit, tellement il fut ému
par ces mots. Mais le pére Brind'amour n‘avait pas fini.

"Je vous propose, Messieurs, de dire aux fideles que NOTRE croisade et NOTRE Cause,
c'est de galliciser et de catholiciser la Nouvelle Angleterre... et ensuite les Etats Unis en
entier!

Plusieurs dans la salle perdirent presque immédiatement leur bel enthousiasme. "Mais
c'est trop invraisemblable, ca. On n'est qu'une p'tite gang, pi y a des milliers pi des
milliers d'’Américains. Personne va nous croire."

"Au contraire, Messieurs," reprit rapidement le curé. "C'est justement assez
invraisemblable que tout le monde va nous croire. J'va vous montrer. Mathilde, veux-tu
avoir la gentillesse de faire rentrer Chiasson."

Mathilde sortit. Dans un instant, elle rentra avec le pauvre paroissien.

- "Oui, Monsieur le curé?" demanda doucement Vashon.
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- "Ah, oui, Chiasson. J'viens juste de finir mes recherches sur tes questions importantes.
Je m'excuse d'avoir pris tellement longtemps, mais ta situation était d'une gravité
extraordinaire. J'ai du consulter presque tous les livres que tu vois ici.” 1l indiqua les
rayons de livres sur un des murs du salon. "Enfin, dans un des derniers, un tome intitulé
'‘De Res Maximus et Altissimus Eruditus Pro Populo Bétus et Emplatrus,’ j'ai trouvé la
réponse a ton dilemme."

- Ah, que Dieu est miséricordieux, mon pére."

- "Il I'est certainement, mon fils. Anyway, selon ce livre, tu avais raison a propos de ta
femme. Puisqu'elle a oublié que c'tait vendredi, elle n'a pas commis de péché.”

- "Que le Seigneur soit remercié!"

- "Helas, les nouvelles sont pas aussi bonnes pour Eulalie. Dans cette situation, selon
I'interprétation papale, pudique, et prosthétique du commandement 'Pere et mére
honoreras,' c'était son devoir d'étre prévoyante et de protéger ses parents... ¢a, c'est vous
autres... contre cette sorte de péché. Donc, elle a commis pas seulement un, mais trois
péchés mortels!"

Eustache VVashon tomba a genoux et se mit & gemir.

"Un péché pour avoir servi d'occasion de péché pour ses parents, un autre pour avoir
mangé de la viande le vendredi, pi encore un autre pour s'étre moquée du beau nom de
Sainte Eulalie en commettant deux péchés mortels."”

Vashon ne put s'empécher de pousser un cri. |l était au comble du désespoir.

"Comme ca, ma fille est damnée!?1?" s'écria-t-il. "Perdue pour toute I'éternité?!?!"

"Hey, hey, la Chiasson, pas si vite. Jiai rien dit comme ¢a. Y a encore peut-étre un peu
d'espoir qu'a pourrait étre sauvée."

Le pauvre paroissien s'approcha rapidement du pére Brind'amour a genoux et prit le bas
de sa soutane. "Chu prét a tout faire pour sauver ma p'tite Eulalie, mon pere. Vous avez
aingque a me dire quoi c’est que vous voulez de moué."

"Bon, ben d'abord, vous devez toutes faire un pelerinage a Sainte Anne de Beaupreé,”
déclara le curé. "Apres ca... quel age a-t-elle, Eulalie, maintenant?

- "Quinze ans, mon pére."

- "Parfait. J'pense qu'elle pourrait profiter d'une série de legons de catéchisme en
particulier. Tu I'enverras au presbytére lundi aprés-midi."
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- "Oui, mon pére. Merci, mon pere."

- "Pi enfin, tu donneras 10 piastres par semaine a la collecte le dimanche.”
- "Mais, mon peére... "

- "Quoi c'est qui a?"

- "J'gagne ainque douze piastres par semaine."

- "Ah, ben, si l'argent et le matérialisme sont plus importants pour toué que le salut
éternel de tafille..."

- "Non, non, mon pére! Merci, mon pére." Il se mit & embrasser le bas de la soutane du
pére Brind'amour avec emportement. "Merci, mon pere. Merci, mon pére," répéta-t-il
sans cesse.

- "Oui, oui, Chiasson. Asteur, laisse nous tranquille. Mes invités sont déja un peu
insultés que j'ai passe tellement de temps a faire des recherches pour toué.”

- "Ah, pardon, mon pére. Pardon." Vashon fit une dizaine d'obéissances et sortit.

- "Vous voyez, mes chers amis?" demanda le pere Brind'amour aprés quelques instants.
"Ca fait des années qu'on demande a nos gens de croire a l'invraisemblable... comme
I'idée que c'est péche mortel de manger d'la viande le vendredi ou de manquer la messe le
dimanche... ou comme l'idée de la Sainte Trinité ou de I'lmmaculée Conception. Pi ca
fait des années qu'ils le croient. Le secret c'est de proclamer I'impossible, cotoyer le
ridicule, et de tout attribuer a une force divine ou surnaturelle. Comme ¢a, tout le monde
le croit. J'pense que c'est ¢a qui va arriver avec notre belle cause."

Le pére Brind'amour avait raison. Pendant des années, notre groupe, qui se pense
inférieur a un ver de terre la plupart du temps, a cru qu'il était I'élu de Dieu, gu'il avait
une "cause” divine a laquelle il devait rester fidéle. Dieu l'avait choisi pour convertir
I'Amérique en son nom, de jouer le rdle de messie pour mener ce pays et son peuple au
salut. Fallait donc rester fidele a sa langue et a sa foi pour étre toujours prét pour notre
bon moment.

Ce mythe d'une Cause se trouve partout dans notre histoire. On le rencontre dans presque
chacun de nos discours, nos sermons, et dans notre littérature. Il unit les membres du
groupe mieux qu'aucune autre réalité ethnique, puisque tout le monde y croit - jeunes,
anciens, catholiques, athées. etc.

Jusqu'aux années 70, c'était toujours l'idée qu'on allait convertir I'Amérique protestante et
anglaise. Mais cette vision est devenue tellement ridicule, méme pour les "causistes" les
plus acharnés, qu'on a du la modifier 1égérement. Récemment, donc, nos Causes nous
ont présentés un peu comme des gurus, capables de montrer a la société américaine la
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facon de renier a son matérialisme destructeur et de trouver des valeurs plus saines. Mais
si les Causes particulieres sont un peu différentes, leurs traits principaux restent les
mémes. Ce sont les Franco-Americains qui sont les messies, les élus de Dieu, qui... eux
seuls... peuvent sauver la société américaine. Et la seule facon d'accomplir leur tache
c'est de préserver les valeurs de la Franco-américanie jusqu'au moment ou la société
américaine accepte son salut de nos mains.

Ca me tracasserait pas tellement si toute cette idée de Cause n'était qu'une forme de
compensation pour notre complexe d'infériorité omniprésent et omnipuissant. Dieu sait
qu'on a le droit d'avoir au moins une centaine de névroses. Mais, en demandant qu'on
reste toujours les mémes en attendant notre bon moment pour sauver le monde, notre
Cause nous a empéché de nous créer un avenir. En restant toujours fidele a la Cause, on
oublia complétement de considérer les effets.

C'est ben le temps d'abandonner la manie des Causes. Ca, j'en suis convaincu. Mais
quelque chose qui a été une idée de base pour notre groupe pendant si longtemps ne
s'abandonne pas si facilement que ¢a. Je me regarde dans la glace et je vois toujours un
chevalier des croisades, son épée en main et I'oiseau blanc représentant le Saint Esprit au
dessus de sa téte. Je jette un coup d’ceil au garage et je vois un destrier a c6té de ma
vieille Plymouth. Je considére ce qui se passe actuellement autour de moué, et je sais
qu'on représente le seul salut possible pour la pauvre société américaine et peut-étre
méme pour le monde entier.

Maudit, que c'est le fun d'étre névrosé pi complexe.
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Cimentomanie
Partium Unum

On peut apprendre gros en watchant le T.V. 1l s’agit simplement de savoir quoi c’est
qu’on devrait watcher. Moué personnellement, j’vous suggeére les desseins animés du
“Road Runner.” Apres ¢a, vous pouvez regarder MTV pour voir la facon dont les
adolescents pensent, et par conséquent ce que I’avenir a court terme va nous offrir. Et
ensuite Nickolodeon avant huit heures du soir pour voir la fagon dont les tres jeunes
pensent et ainsi ce qui va arriver un peu plus tard au 21iéme siécle. Le reste, surtout sur
les postes qui prétendent nous enseigner queque chose, est pas mal inutile pi ben platte.

Anyway, un soir quand j’ai décidé de pas suivre mes propres conseils, j’ai vu queque
chose sur “Hill Street Blues” (¢a repassait pour la cinquiéme fois a I’époque, chaque jour
vers les trois heures du matin) qui a réussi a m’expliquer une de nos manies tres
clairement et dans une seule phrase. Et ca, c’tait remarquable parce que les
manifestations de cette manie sont tellement contradictoires que je croyais I’explication
bien plus complexe. Je vous donne I’explication pour commencer. La manie, en
personne, viendra apres.

“Hill Street Blues” suivait les aventures d’un groupe de policiers dans une grande ville
anonyme américaine. Des le début de la série, le comédien René Enriquez avait joué le
réle de Lieutenant Ray Cayetano, le seul membre hispanophone du poste. Au cours de
la cinquieme ou sixieme année de la série, on I’avait mis en charge d’un poste dans une
autre partie de la ville. Pi ¢a allait mal.

Il avait perdu le respect de ses hommes. Personne ne I’écoutait. On se moquait de lui
ouvertement. La chicane prenait un peu partout parmi les policiers. Le chaos régnait.
Donc, on avait demandé au personnage principal de la série, le capitaine Frank Furillo, de
lui parler pour essayer de I’aider un peu. C’est au cours de leur conversation que
I’explication que je cherchais depuis longtemps se présenta.

Cayetano, maintenant devenu capitaine, attribua tous ses problemes au fait qu’il avait une
difficulté extraordinaire a prendre des décisions, surtout quand il s’agissait de choisir
entre multiples lignes de conduite. Cette difficulté provenait directement du fait qu’il
voyait tres clairement la valeur des deux c6tés d’un argument. |l passait toujours de I’un
a I’autre sans pouvoir en choisir un, de peur que I’autre soit le choix le plus correcte.
Poussé a prendre une décision, il choisit le plus souvent le point de vue de celui qui lui
avait parlé le plus recemment. Il arriva aussi qu’il change sa décision apres avoir parlé a
quelqu’un de I’autre cOté, surtout si cette personne protesta le choix original avec une
certaine véhémence.

“Les membres des groupes minoritaires doivent pouvoir comprendre, accepter, et
s’adapter a plusieurs différents points de vue pour survivre,” avait expliqué le
personnage. “Comme groupe colonisé, on ne prend jamais nos propres décisions. On
doit donc étre capable de s’orienter au point de vue du groupe majoritaire... et le faire
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rapidement avant que ‘le boss’ se choque. Tout ceci veut dire que c’est presque
impossible pour nous de vraiment prendre une décision finale, parce que c’est pas nous
qui avons le pouvoir final.”

Zap! Bam! Pow! J’étais bouleversé quand j’entendis ces paroles, parce que ¢a expliqua
tout un tas d’affaires.

Par exemple, je m’étais demandé pendant longtemps pourquoi mon pére paraissait
tellement intimidé quand un enfant lui posait une question qui exigeait une décision. Ca
avait commencé avec moué, pi ¢a avait continué avec mes cousins pi cousines pour
arriver enfin, dans sa forme originale, a ma fille... sa petite fille... de 4 ans. D’abord, il
évitait la question pour aussi longtemps que possible en faisant voir gqu’il ne I’entendait
pas, qu’il faisait autre chose, etc. Enfin, poussé a répondre par la persistance admirable
que possedent tous des enfants quand ils veulent absolument savoir ou faire ou avoir
queque chose, il murmura plusieurs affaires incompréhensibles avant d’enfin dire
queque chose comme, “Ah, ben, je I’ sais pas. Euh, ¢a se pourrait que tedben plus tard...
Onvavoir si....” Phrases qu’il ne finissait jamais et qui ne I’engageaient a rien de
précis.

Je m’étais demandé aussi pourquoi d’autres Francos donnaient toutes sortes
d’explications qui pouvaient durer des dizaines de minutes comme réponse a une
question tres simple... comme s’ils s’excusaient d’avance pour ne pas avoir donné la
réponse correcte.

Apres I’explication de Ray Cayetano, je compris la malaise que ressentaient ces Francos-
Ia. Je compris aussi la valeur... et la popularité parmi nous... du mot “tedben.” Ca nous
laisse répondre aux questions que nous posent toutes sortes de personnes sans avoir
besoin de prendre une décision sur place qu’on pourrait trés bien regretter en maudit plus
tard. En plus, ¢a nous fait paraitre légerement rusé.

Mais si on a réussi a fourrer en masse du monde avec notre comédie de paysan ruse, on a
pas eu autant de chance avec le Destin et I’ Avenir. Comme des enfants impatients, ces
deux-la exigent absolument une réponse aux questions qu’ils posent. Donc, quand ils
nous demandent ce qu’on prévoit pour notre avenir, pi on commence a marmotter pi a
murmurer pi a pas finir nos phrases, y nous laissent la pi y cherchent du monde qui sont
mieux prépares pi plus avenants. Pi quand ils nous posent la question de base - “Voulez-
vous voyager vers I’avenir avec le reste de I’humanité en vous construisant une réalité
valable pour demain?” - pi on répond avec le “Tedben” qui nous a si bien servi dans
d’autres situations, y décollent vite. Ils nous laissent notre petit regard ruse, mais ils nous
enlévent un avenir qu’on a pas d’I’air a vouloir pantoutte.

Mais on peut as passer toute une vie sans prendre de décisions ou avoir des opinions. Et
c’est Ia que le I’autre aspect de cette manie - Cimentomanie Deusse - entre en jeu.
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Cimentomanie Deusse

Un jour, le Pape - j'pense que son nom, c'tait Pie Vite ou Pie Luié Il (Pi Luié Two,
voyons) - a décidé qui était ben tanné de toujours se faire contredire par ses cardinaux.
Apreés toute, c'tait lui (ou Luié Two) qui était Pape. Ca fait que c'tait lui qui était le boss.
Mais les cardinaux, eux-autres, s'étaient mis a se plaindre pi a chiauler pi a pleurnicher
chaque fois qui aimaient pas ce que le Pape avait a dire. A part de ¢a, y avait toute une
bande de Protestants pi d'autres qui s'amusaient a dire qui était plein de marde.

Ca fait que le Pape (tedben que son nom, c'tait Tanné Deux) s'est casse la téte pour voir
ce qui pouvait faire pour arréter tout ¢a. Pi aprés une secousse de cassage, y a eu une
mauditement bonne idée qui s'appelait I'infaillibilité papale.

"J'va dire," pensa-t-il, au comble du bonheur en réfléchissant sur son idée, "que selon
I'évangile, ou les actes des apbtres, ou les épitres - mon adjoint va pouvoir trouver queque
chose parmi toutes ces pages-la dans la Bible - le Pape a toujours raison pi y peut jamais
faire de fautes. Ca, ca devrait leur farmer la gueule!"

"Mais mon Saint Pere," protesta I'adjoint apres avoir entendu I'idée papale, "quoi c'est qui
arrive si y vous croient pas, pi y disent que ¢a peut pas étre vraie, toute c't'affaire-1a."

"C'est ben simple. On leur dit que faut que ca soit vrai parce que le Pape est infaillible,"
répondit son sérénissime altissime.

"Sauf le respect que je vous dois, mon révérendissime, mais..."

"Quais, ouais. J'sais ce que tu vas dire... Que je leur demande de croire que c'est vrai que
j'peux pas faire de fautes parce que je leur dis que j'peux pas faire de fautes. Ben,
occupe-toué pas. J'va leur expliquer que si chu pas infaillible, que les Protestants ont
tedben raison. Pi comme y savent ben, les Protestants, y ont pas grand place pour des
évéques pi des cardinaux dans leur religion. On va voir si y ont d'la misére avec mon
infaillibilité aprés ca."

Le Pape connaissait tres bien ses employées. Présentée comme facon certaine de
combattre le protestantisme pi de garder leurs jobs en méme temps, infaillibilité papale
fut acceptée rapidement comme une idée fort raisonnable par les princes de I'église.
C'était pas la premiére fois que des "ouvriers™ ont du se taire face a une idée absolument
ridicule d'un boss ou d'une autre personne en charge de quéque chose. Ce n'était pas la
derniére fois, non plus. Mais pour nous-autres, les Franco-Américains, c'était une des
plus importantes parce que ¢a nous a permis:

1. d'avoir des opinions
2. de jamais avoir a changer les opinions qu'on a
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Comme peuple trois fois colonisé, on a d'la misére avec des opinions (voir
Cimentomanie - Partium Unum). C'est pas vraiment parce qu'on a pas le droit d'en
avoir. C'est que quand on en a, ¢a cause toujours des désastres. Laissez-moué vous
donner un exemple.

On se décide qu'on est carrément contre I'exploitation de jeunes en Asie par les fabricants
de vétements et de souliers de sport américains. Apres tout, des jeunes de cing ans, c'est
pas supposé travailler des vingt-huit heures par jour, neuf jours par semaine pour vingt-
cing cennes. Ca, c'est pas juste... juste qu'a temps qu'un membre d'un des peuples non-
colonisés qui nous entourent nous entend en parler pi y nous corrige.

"Ne réalisez-vous pas, mes p'tits sans-coeur qui ne pensez toujours qu'a vous autres-
mémes," nous dit-il, "que vous risquez plonger tout le pays dans une crise économique
d'une sévérité effrayante? Si ces grandes sociétés-la sont forcées de payer les gages
ridicules qu'exigent les travaillants américains et leurs syndicats criminels, faudrait qu’ils
chargent deux milles piastres pour une paire de bas. Aimeriez-vous-ti ¢a, mes p'tits
Francos qui pensez que vous savez tout, payer deux mille piastres pour une paire de
bas?"

Apres trois cents ans comme peuple colonisé, on reconnait facilement la différence entre
une question qui invite une réponse et une qui exige le silence. Ca fait qu'on se farme.

"C'est ¢a que j'pensais,” continue I'hnomme ou la femme ben importante et anglophone.
"Y en a pas gros qui aimeraient ¢a. Ca fait qu’ils acheteraient pu de bas, pi apres une
secousse, faudrait que des grosses sociétés qui fabriquent les bas farment leurs portes pi
qui jetent toutes leurs ouvriers icit dehors. Pi ¢a, ¢a affecterait tout un tas d'autres
compagnies assez qui fermeraient toute leurs portes pi y auraient pu de jobs, pi pu
d'argent, pi on créverait toutes... vous autres pi vos enfants avec. Ca fait que dites-moué
qui c'est qui est plus important, asteur, hein. Des p'tits morveux en Asie qui sont contents
d'avoir une job... n'importe quelle job... ou ben vos propres enfants?"

Certains non-Francos pourraient penser que cette question-la exige une réponse. Nous
autres, on connait mieux. On continue a pas dire un mot.

“Bien répondu,” continue toujours notre “bon chum” anglophone qui sait tout. “Ben,
j’espere que vous avez appris une bonne le¢on aujourd’hui, mes chers amis qui sont si
épris de I’idéalisme. Pi c’t’a lecon-1a, c’est que vous allez crever si I’idéalisme, c’est
ainque ¢a que vous avez a manger meque vous arrivez de I’ouvrage. Asteur, allez-vous-
en pi pensez a la faute horrible que vous avez presque commise, pi que nous, le groupe
majoritaire, dans notre bonté, on vous a encore empéché de faire. Mais avant de partir, 13,
pensez-vous pas qui fait mauditement beau, aujourd’hui?”

Cette question-la exige certainement une réponse, et on sait trés bien laquelle donner.
“Euh... ben... oui, enfin... tedben,” commence-t-on, faisant notre p’tit paysan rusé.

“C’est certainement plus beau que ben des journées que j’ai vues. C’qui veut pas dire
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que c’est pas la plus belle journée... euh... qu’on a eu depuis... tedben... euh... la derniére
belle journée. Pas aussi pour indiquer que y en aura pas d’autres journées plus belles
dans un avenir quelconque. Mais c’est vrai que... enfin... euh... disons que... tedben...
cette journée-cit est vraiment pas trop pire. Qu’est-ce que vous en pensez, vous?”

“Bon, vous pouvez partir, asteur,” dit enfin notre ami majoritaire en nous indiquant la
porte. “Ce sont ces sortes de décisions-la que vous devriez prendre a I’avenir. Car c’est
dans ces domaines-la que vous savez le plus et que vous faites le mieux.”

Comme vous pouvez vous imaginer, des scénes comme ¢a, c’est pénible. Des tortillages
de langues et d’esprits pour essayer de penser a la bonne chose pi dire la bonne chose, ca
fatigue du monde, ca. Ca fait que, apres que c’est arrivé quatre ou cing fois dans une
journée, on se watch pour étre certain que ¢a arrivera pu.

Comme c¢a, on ose prendre des décisions ainque dans des situations ben précises... et c’est
dans ce temps-la qu’on regarde I’exemple du Pape Pie Luié Il. Lui (pardon, Luié Il), y
savait que pour pas se faire contredire, fallait:

1. Prendre des décisions ainque en présence du monde qu’on connait, pi qui pensent
comme nous autres. Pi ¢a, rienque quand y a personne d’autre alentour.

2. Décider sur des affaires qui intéressent personne d’autre, et surtout pas le groupe
majoritaire anglophone pi protestant. (e.g. “Pi, moué-Ia, j’vous dis que les prétres
devraient porter des vétements jaunes, pas verts, pour les dimanches apres la
Pentecdte.” ou ben “T’as beau a pas me craire si tu veux pas, mais tu vas te sauver au
moins dix minutes si tu passes par la route 26 au lieu de la 148.”)

3. Avoir queque chose de ben fort pi ben solide comme appui - préférablement, les
Evangiles, la Bible, la tradition ou le pape Pie Luié Il et son infaillibilité papale.

Ce qui veut dire que les décisions revolaient pendant nos fétes de famille. Pi j’vous dis
que I’Eglise, les jeunes, pi “el francais!” , les seuls sujets qui nous restaient dans le
monde ( y avaient les communistes, aussi, mais c’tait plutdt parce qu’ils étaient athées pi
y étaient contre I’Eglise) en voyaient du trafic. On damnait du monde parce qui allait pas
a messe ou ben y faisaient pas baptiser leurs enfants ou ben y les envoyaient a I’école
publique.

“Pi les jeunes aujourd’hui, la, j’vous dis que ¢a pu de bon sens. Ca veut rien faire a part
d’écouter leur maudite musique d’énarvés. Ca cré pu arien. Ca sacre pi ¢a boué pi ¢ca
prend des drogues pi ¢ca met des filles en familles. Pour moué, y font ¢a a cause des
affaires qui voient sur le maudit T.V. qui est contrélé par une bande de communistes. Pi
y en a pas un qui sait encore parler francais. C’est-ti de valeur un peu. On est aussi ben
de prier ben fort, parce que si ¢ca continue comme ¢a, la fin du monde va nous arriver ben
vite.”

On prenait des grosses décisions sur des affaires qui voulaient rien dire ou qui

intéressaient personne. Une fois prises, on les changeait jamais, parce qu’on ne voulait
surtout pas semer le doute dans les endroits minuscules ou on était permis d’avoir une
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petite certitude. On mettait nos idées et nos décisions dans du ciment... comme pour les
préserver et prouver aux gens qu’on était capable d’en prendre et qu’on en avait vraiment
pris.

Et c’est comme ¢a qu’on a essayé de se batir un avenir. Apres toute, c’est toute ce qu’on
avait. C’est toute ce qu’on connaissait. Pi ¢a parait.

Notre avenir n’existe que dans ces tres, tres petits endroits ou notre réalité ethnique ne
dérange pas le monde - comme la langue et les cretons et la bénédiction du Jour de I’An
et la généalogie. Ce qui est le plus triste c’est qu’au lieu d’essayer d’élargir notre champ
d’action et notre champ d’avenir, la plupart des Francos insistent qu’il faut toujours
revenir a la cuisine avec le monde qu’on connait et aux sujets bien connus pour prendre
nos décisions. Par conséquent, c’est justement la - dans la cuisine, a c6té du poéle, dans
la vieille chaise berceuse, comme dans un tableau du bon vieux temps - qu’ils restent. Pi
nous autres pi notre avenir, on reste pris la avec.
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Mea Culpamanie

La plupart du monde ont une route directe qui méne a I’avenir. C’est vrai qu’a méne pas
toujours ayou c’est qu’ils voulaient aller pour commencer. Y a aussi souvent des petits
détours pi des secousses qu’ils peuvent pas avancer parce que le chemin est pas
entierement prét. Mais le plus souvent, ces chanceux-la ont toujours le chemin et leur
avenir en vue.

Nous autres, les Franco-Américains, c’est plutdt un labyrinthe qui se présente a nous
comme route a I’avenir. Qui pis est, il y a des obstacles pi des pieges pi des bétes pi des
bibittes pi des monstres qui nous attendent a chaque fois qu’on tourne un coin. C’est
pour ¢a qui en a si peu de nous autres qui en sortent en vie ... avec avenir en main.

Le premier obstacle qui empéche plusieurs Francos de méme se mettre en route c’est
I’idée qu’on peut rien faire de bien. Regardez comment on a mal amanché les choses
pendant les derniers deux siecles et demi. Donc, mieux vaut rester a I’entrée du
labyrinthe a rien faire, plus ou moins confortable dans notre présent et notre passe,
espérant toujours que la fuite inexorable du temps se ralentira juste assez pour pas qu’on
devienne une relique trop ridicule avant qu’on créve.

Si on ose pénétrer le labyrinthe, y a toujours une peur qui nous suit, accompagnee d’une
p’tite voix qui nous dit qu’on devrait étre ben satisfait du chemin qu’on a fait, pi qu’on
devrait pas faire son p’tit fantasse en essayant d’avancer plus loin. Cette voix devient
plus forte et plus insistante a chaque pas qu’on prend. En méme temps, on rencontre
d’autres Francos qui sont la pour étre certain qu’on aille pas plus loin qu’eux autres. “On
est pas pour sacrifier la solidarité du groupe,” disent-ils, “en laissant un p’tit maudit qui
Se pense mieux que nous autres s’avancer. Siy arrivait a réussir, hein? La, tout le groupe
aurait d’I’air ben béte. Faudrait admettre que nous autres, on aurait pu tedben faire
queque chose dans la vie. On serait tedben méme poussé a essayer de le FAIRE. C’est
ben trop épeurant, ¢ca.”

Ca fait que les autres Francos nous guettent pour étre certain qu’on avance pas trop. Si
on dépasse une certaine limite, j’te dis qu’on n’arrache. Pour ceux qui réussissent a
dépasser I’embuscade de leurs chers compatriotes, y a les Américains qui attendent un
peu plus loin pour leur dire trés nettement et clairement que le terrain sur lequel ils
veulent passer ne leur appartient pas. En effet, la partie du labyrinthe le plus proche de la
sortie est le territoire anglais ou on ne parle que I’anglais et ou on ne pense qu’en anglais.
Pour pas gue nos Francos fantasses paraissent trop ridicules, on leur conseille de
retourner a un niveau plus bas du labyrinthe ou ils seraient, sans doute, plus confortables,
plus a I’aise, plus “chaise 000.”

Mais disons, la, qu’il y a un p’tit Franco avec la téte ...et la peau ben dure qui réussit a

s’approcher de la sortie du labyrinthe. Il pourrait ben penser que le pire est passé. Ceci
prouve, en effet, qu’il a plus que la téte dure. Y est épais comme un truck. Parce que les
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deux pires épreuves, les deux monstres les plus horribles et dangereux, se trouvent
justement de chaque c6té de la sortie.

Juste avant de sortir, on rencontre I’élite franco-américaine qui nous assomme avec le
deux par quatre de la langue. “Vous pensez que vous pouvez vraiment sortir d’ici et vous
créer un avenir? Avec la langue ridicule que vous parlez? Avec cet accent que personne
ne comprend? Avec ce vocabulaire qui est autant anglais que frangais? Avec vos
tournures de phrases qui empestent le fumier et les usines? Eh, bien, mes chers amis,
désabusez-vous, parce que si vous 0sez vous présenter parmi le grand monde avec cette
facon de parler, il n’y aura absolument personne qui va vous comprendre. En effet, on va
rire de vous. Je comprends ce que vous voulez faire,” continuent-ils, “et comme la plus
haute manifestation de la culture francaise ici dans ce territoire hostile, notre groupe,
dans sa bonté, est prét a vous appuyer. Mais faut apprendre a parler comme du monde,
voyons ... comme nous autres ... avant de sortir de votre beau petit labyrinthe qui vous
convient tellement bien. Descendez de nouveau a votre place, pratiquez ben fort, pi
revenez nous voir quand vous pouvez parler d’une fagon civilisee.”

Si notre élite nous arréte pas, on regarde la sortie du labyrinthe et on voit M. le curé avec
son deux par quatre de la culpabilité, barrant le chemin, prét a nous achever. Kaflow!

En effet, la culpabilité est la premiere stratégie ... et le dernier ressort qu’on utilise pour
étre certain qu’on garde bien notre place. 1l est trés difficile a expliquer a quelqu’un qui
n’est pas minoritaire comment ce sens de culpabilité réussit si bien a détruire I’esprit et la
volonté d’un peuple. Mais I’histoire suivante pourrait aider.

Quand j’ai commencé & m’intéresser a I’histoire des Francos en Nouvelle Angleterre, j’ai
trouvé un livre assez obscur qui avait rassemblé les sermons et discours d’un certain curé
ou monseigneur franco de la région de Fall River. Un de ces discours m’a beaucoup aidé
a comprendre la fagon de penser qui nous a tellement paralysés.

M. le curé s’adressait a une classe de jeunes filles qui graduaient de la high school
paroissiale. 1l avait parlé de I’histoire de la paroisse et de son école et des religieuses et
tout un tas d’autres choses. Faut dire que c’tait un peu platte. Mais pour terminer, il
donna un bon aper¢u du systéme qui nous condamne a la culpabilité perpétuelle.

“Demain,” expliqua le curé, “vous allez quitter votre école. Mais ce que vous avez appris
ici de nos bonnes religieuses ne vous quittera jamais. En effet, si vous réussissez dans la
vie, se sera précisement a cause de la patience, le dévouement, le sacrifice, et la
gentillesse des sceurs qui vous ont si bien enseignées. Mais si, en dépit des meilleurs
efforts de nos saintes méres, vous abusez de vos dons et de votre entrainement pour
arriver a rien, la faute sera entierement la votre.”

Selon les reglements de ce systeme fermé sur lui-méme, on ne peut jamais étre
responsable du bien qui nous arrive. Mais c’est toujours nous-autres qui causons le mal.
Donc, non seulement est-ce qu’on ne peut jamais faire rien de bien. En plus, tout ce
qu’on fait, chaque décision qu’on prend tourne, le plus souvent, au mal. Pour fermer le
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cercle complétement, si les gens ne font rien et quelque chose de mal arrive quand méme,
c’est encore de leur faute parce qu’y ont mangué de foi ou y ont pas prié assez ou y ont
pas mis assez de cing cennes dans la collecte le dimanche.

C’est un systeme de base ou le peuple ne peut jamais gagner. Ca doué pas nous
surprendre que si peu de Francos cherchent méme a entrer le labyrinthe. Mieux vaut
simplement accepter I’avenir que nous propose notre église et notre élite qui, eux, savent
comment faire les choses bien mieux que nous autres. Ca fait que c’est ¢a qu’on a fait.

Siy a un fantasse ou deux qui se sont rendus a la sortie, préts a formuler leur propre
avenir, un bon coup du deux par quatre de la culpabilité était souvent assez pour les
remettre a leur place. “Vous osez vous croire capable de choisir, de décider ce qui est
bon pour vous, d’établir et de maintenir une fagon de vivre qui vous assurera le salut?
Vous souffrez de orgueil de Satan, mon pauvre. Et c’est le chemin de I’enfer, non du
salut, sur lequel vous voyagez actuellement. Faites un bon acte de contrition et comme
pénitence, répétez la phrase ‘Domine, non sum dignus,” trois mille fois pas jour.”

On dit que chaque fois qu’il y a un crime majeur — meurtre, viol, enlevement, etc. —
n’importe ou dans le monde, y a toujours une dizaine de personnes non coupables qui se
présentent a la police, avouant que ce sont eux qui I’ont commis. Faut dire que ¢a me
surprend un peu. J’savais pas que les Francos était rendus si nombreux ... et si répandus
que ca.
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Je proposomanie

C’était a Manchester, New Hampshire, quéque temps aux années soixante-dix, je crois,
que j’ai vu ¢a pour la premiere fois. Et je dois admettre que ¢ca m’a beaucoup
impressionné et méme touché.

Au cours d’une conférence ou un collogque ou un congres quelconque, un de nos
“anciens” a pris la parole pour donner son intervention. Deés le debout, il était tellement
ému que les mains lui tremblaient. Et le plus qu’il parlait de la cause et des sacrifices
gu’on avait faits pour cette cause et des sacrifices qu’il était personnellement prét a
toujours faire pour la cause, ses émotions devinrent plus fortes et plus évidentes.

Enfin, quand il nous informa qu’on n’avait qu’a lui indiquer ce qu’il devait faire pour
perpétuer la grande langue et la grande culture francaise et il le ferait sans hésiter, il ne
réussit plus a cacher la combinaison de tristesse et de colére qu’il ressentait. 1l eut
beaucoup de difficulté a parler. Et on vit une larme solitaire naviguer sa joue plissee. A
la fin, tout le monde était debout pour I’applaudir

Quel témoignage puissant, je me suis dit. C’tait toujours puissant la prochaine fois que
s’est arrivé dans un autre colloque avec un autre “ancien.” Apres un certain temps, j’ali
découvert que ca arrivait assez régulierement avec du monde de tous les ages. Pi c’est la
que s’est devenu un peu platte.

C’est la que je me suis rendu compte que nos tremblements et nos serments et nos larmes
et notre appel a I’émotion étaient un peu comme les danses bellicoses de plusieurs tribus
primitives. Pour ne pas avoir a se battre avec la tribu d’a cété, les guerriers essaient de se
faire aussi épeurants et épouvantables que possible en dansant, hurlant des menaces a
tue-téte, faisant des grimaces, etc. 1ls espérent tellement faire peur & I’ennemi que celui-
ci va repenser son affaire et va sacrer son camp plutot que de se battre.

Chez nous, nos “guerriers” utilisent plus ou moins les mémes démarches pour éviter
qu’on leur demande de vraiment faire quelque chose, parce qu’ils savent tres bien qu’ils
ne réussiront pas a le faire.

Hey, pensez-y. Onest ... et on a toujours été un peuple colonisé sans pouvoir, vivant une
vie presque entiérement définie par les autres. C’t’est ainque dans la cuisine qu’on avait
le droit de controler ce qui se passait.

Mais un tel niveau d’impuissance, ¢a s’admet pas, ¢a. Surtout parmi nos “guerriers”
Surtout si ca fait des années qu’ils proclament fierement a tous et chacun qu’ils feront
tout ce qu’ils peuvent, tout ce qu’il faut, pour maintenir et préserver notre langue,
culture, et religion en face des forces assimilatrices du pays.
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Hélas, ils ont fait tout ce qu’ils ont pu. C’tait pas assez. Et ils ne peuvent pas faire tout
ce qu’il faut, parce que ce champ de bataille-1a ne leur appartient pas. Faudrait méme
qu’ils demandent la permission pour marcher dessus.

Donc, pris dans cette situation impossible — ou notre “peut” n’est pas assez et le “faut”
est hors de portée — il ne nous reste que nos simagrées. Ca fait qu’on fait appel a
I’émotion — aux larmes, a la colére, au réve d’un bel idéal. On fait preuve d’un
dévouement total. On met volontiers notre avenir entre les mains de I’assistance et
offrant de faire quoi que ce soit qu’ils proposent. Surtout, on espere que I’assistance sera
tellement émue qu’elle nous demandera pas de passer des paroles a I’action.

“Voyons,” veut-on qu’elle se dise. “Regarde-le donc, le pauvre. Ca prendrait des sans
ceeurs pour exiger autre chose de lui aprés une vie pleine de dévouement, de sacrifice, et
de déceptions. Laissons-le tranquille et applaudissons plutdt son beau discours. A part de
ca, y m’épeure un peu. Regarde-le. Y est tout rouge. A son age, ¢a prendrait pas grand
chose qui creve d’une crise cardiaque.”

Et c’est comme ¢a que ¢a marché le plus souvent. En évoquant la peur par moyen de la
pitié, nos “guerriers” réussirent a s’échapper d’une situation pénible, un peu comme les
combattants de nos tribus primitifs.

On utilisait le méme processus quand arrivait le moment ennuyeux de FAIRE quéque
chose au cours de tous nos colloques et nos congres. On proposait de faire tout un tas de
belles choses. En effet, y avait du monde qui se levait un peu partout dans les grandes
salles en s’écriant avec ardeur, “Monsieur le président, je propose que.” 'Y avait tant de
beaux propos qu’on savait presque pas quoi faire avec.

Mais y avait une couple de problemes Pour commencer, la plupart des choses qu’on
proposait restaient au niveau du “c’est-ti beau” et n’engageait vraiment personne a faire
quoi que ce soit. “Je propose,” déclamait-on dans une voix qui voulait se faire
importante, “qu’étant donné que le francais soit une langue importante dans le
développement de la civilisation occidentale, et étant donné que la grande église
catholique romaine qui nourrit si bien le cceur et I’ame de nos ancétres de son amour
douce et maternelle a tellement dépendue sur la langue frangaise pour faire son devoir et
son travail sacré, et étant donné que nos chers aieux ont tout sacrifier et n’ont jamais rien
demander de personne, méres et peres fideles qu’ils étaient, tout en respectant toujours
leur devoir comme bon catholiques, que nous déclarons, icit et maintenant, que cette
belle langue francgaise qui a fait la joie de notre existence et religieux et laique, existe et
soit une langue parmi les autres langues du monde, si pas la meilleure de toute et si ¢ca
dérange pas trop de monde.”

Tonnerre d’applaudissements.
Des affaires comme ¢a passaient a I’unanimité parce gu’on savait absolument pas ce que

¢a voulait dire mais ¢a sonnait mauditement ben et beau. Aussi, on savait bien qu’une
fois passé, on avait pu besoin de rien faire.
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C’est vrai que des fois, on proposait des affaires qui pourrait tedben exiger de I’action.
Dans ce temps-la, toute une gang se levait pour donner des beaux discours pour appuyer
le propos. Ca durait tellement longtemps et s’était tellement plein d’émotion qu’on
oublia complétement d’établir des modalités pour assurer que queque chose sorte de
notre belle résolution.

Et en effect, rien n’en est sorti. Apres une centaine d’années de congres et de colloques
et de conférences, on reste pris avec des tomes de résolutions qui n’ont jamais abouties a
rien. Cette collection sert de testament éloquent a notre impuissance.

J’aimerais proposer que la prochaine fois qu’on prépare un colloque ou congres, qu’on
passe des résolutions qui ont peut-étre la chance d’aboutir a quéque chose ... et qu’on
établisse un plan d’action qui pourrait tedben mener du moins a un résultat (bon ou
mauvais, peu importe). Mais j’pas mal certain qui a pas un chat qui voudrait m’appuyer.
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Les phobies

Pi ca allait si benophobie

Si 'y a queque chose qui nous épeure plus que le malheur, c'est le bonheur.

Y nous épeure assez qu'on essaie de I'éviter autant que possible. Si par hasard, y veut
nous rendre une p'tite visite, on se cache pour faire voir qui a personne & maison. Siy est
assez fantasse pour y entrer sans invitation, on lui indique bien poliment que la maison
des voisins est ben plus belle, pi ben plus confortable A part de ¢a, y parlent anglais, ¢a
fait qu'il se sentirait ben plus a l'aise la. On offre méme de I'accompagner pour pas qu'il
se perde.

A cause de tout un tas d'influences, on croit qu'on a pas le droit au bonheur. Par exemple,
on nous a enseigné que cette vie est un vallon de larmes. On a souligné I'idée que les
souffrances ici-bas aident a expier nos péchés, ce qui nous permet de passer moins de
temps au purgatoire la-haut.

En principe, cette formule rend la vie plus endurable. En réalité, elle établit ce que les
Anglos appellent "a no-win situation” qui nous laisse choisir, non entre le bonheur et la
souffrance, mais entre des niveaux différents de la souffrance. Le plus misérable qu'on
est dans la vie, le moins misérable qu'on va étre apres la mort. Le moins qu'on souffre
aujourd'hui, le plus qu'on va en arracher plus tard. Parle d'un beau choix. L'idée du
bonheur y entre méme pas.

On sait aussi que les exces de bonheur risquent rendre les dieux jaloux. A ce point-Ia,
toute la gang de dieux se met ensemble pour trouver des facons horribles pour nous
punir. Ca prend pas de temps. Un couple de verres d'élixir pi y ont assez d'idées qu'ils
parlent tous ensemble. On se couche en bonne santé. On se léve le lendemain matin
avec une dizaine de maladies, pi sans cheveux pi sans dents. On va a notre bonne job qui
paie si ben. On trouve que la compagnie a fait banqueroute. On retourne a la maison pi
on met le feu parce qu'on oublie d'éteindre une des cigarettes qu'on fume a la chaine
parce qu'on a perdu notre job pi notre santé. Si vous pensez que j'exagere, regardez ce
qui est arrivé a Job. Pi ¢a allait donc si ben pour une secousse. A part de ¢a, Dieu
I’aimait, lui.

Pour éviter les catastrophes que le bonheur précipite, on peut choisir unes des trois
stratégies suivantes. Premierement, on peut éviter le bonheur complétement pendant
notre vie entiere. Ca, c'est I'idéal, méme si c'est un peu tough a faire. Mais j'ai connu pas
mal de Francos qui ont réussi a étre misérables au moins 97% du temps. Y ont aussi fait
une grande contribution a la diminution de catastrophes en rendant la plupart des
membres de leurs familles et un tas d'autres presque aussi miserables qu'eux autres.
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Pour ceux de nous qui ont moins de courage et de rancune, on peut passer le moins de
temps que possible en état de bonheur, si on a le malheur de se trouver heureux. (Je
m'imagine qu'un psychiatre pourrait avoir du fun en maudit avec c't'a phrase-la.). Ceci
s'accomplit assez facilement en élevant de petits problemes au niveau de grands
désastres. Notre stylo manque d'encre au beau milieu d'une phrase. Bon, ¢a commence.
On remplace notre programme favori sur le T.V. cette semaine par une discussion des
problemes économiques en Estonie. Bon, ¢a continue. Pi a part de ¢a, j'ai pas fait du bon
café a matin. Quand c¢a se met a aller mal! Pi ¢a allait si ben pour une secousse.
L'avantage de cette stratégie c'est, qu'apres un certain temps, on commence a se penser
vraiment malchanceux. Ceci nous rend de plus en plus malheureux, jusqu'au point ou on
peut adopter la premiere stratégie, i.e. é&tre misérable pendant notre vie entiere.

La troisieme stratégie est plut6t pour les cas d'urgence. En dépit de nos meilleurs efforts,
le ciel, dans sa cruauté, nous punit quelque fois en nous faisant subir de longues étapes de
prospérité et de bonheur. On met la premiére et la deuxieme stratégie en marche sans
réussir a chasser le bonheur. Dans cas-la, y a rien a faire. Faut simplement faire voir
gu'on souffre autant que les autres, méme si c'est pas vrai.

On peut utiliser des phrases comme: "Vous pensez que c'est le fun, avoir une Rolls
Royce? Ben j'va vous dire que ¢ca me donne plus de maudite misére que ma vieille
Chevrolet. Si je pouvais, j'm'en débarrasserais demain.” Ou bien: "Ouais, c't'une ben
belle maison mais j'dépense toute mon argent ainque pour la chauffer." On peut aussi
faire allusion a ce qui nous épeure encore plus que le bonheur: I'avenir. On n'a qu'a dire
"j'ai ben peur qu'on va payer pour™ pour nous remettre, plus au moins, au niveau du reste
de la Franco-américanie jusqu'au moment ou le ciel prenne pitié de nous en nous rendant,
de nouveau, misérable.

Cette phobie du bonheur nous cause des ennuis quand on essaie de se créer un avenir.
Faut définir notre avenir avant de le créer. Faut établir des objectifs et des buts. Faut
dire exactement ce qu'on veut pour les années a venir. Et voila notre probléme. Comme
Franco, on peut pas exprimer ce qu'on veut, parce qu'on a trop peur qu'on va l'avoir.
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Bibliophobie

Me semble qu'a chaque année, en commencant avec le quatrieme grade, on nous posait
toujours la méme question hypothétique a I'école. (Ca se peut qu'on nous la posait depuis
la maternelle, mais avant le quatrieme grade, je me souviens ainque qui avait quéqu'un
d'habillé tout en noire en avant de la classe pi a était aussi grande que le plafond.)

Anyway, a un certain point chaque année, la religieuse (ou le religieux) hésitait pour un
moment pour nous indiquer qui avait quéque chose de ben important a suivre. Apres ca,
a commencait a nous poser la question. "Si il arrivait que vous vous trouveriez-ti sur une
Tle déserte... pi si vous éterriez tout seuls... pi si vous n‘aucunieriez des chances a vous en
décoller... pi si vous audriez rienque un livre que vous pourriez-vous choisir pour
emmener avec vous autres... quel livre est-ce que ¢a serait-ti est-ce?" (J'sais que ce ne
sont pas les mots exactes, mais a huit ans, ¢a sonnait mauditement comme ¢a).

C'est de valeur que les questions hypothétiques, ¢a prend si longtemps a poser, parce que
a la fin, on avait oublié tous les "si". Fallait donc prendre un beau quart d'heure pour les
repasser.

- "Soeur Aspertame, y a-ti du monde avec nous autre sur I'fle?"

- "Non. Jai dis que vous etierriez tout seul.”

- "Soeur, y a-ti des maisons, sur I'7le?"

"Ben non, voyons. Jai dit que c'tait une Tle déserte."”

- "Y a-ti des chars?"

- "Non."

"Y a-ti des chats?"

- "Non"

"Des chiens?"

- "De-ser-te. Ca, ¢a veut dire qui a rien. Absolument rien.”

- "Soeur, si on prenait un bateau, on pourrait-ti revenir chez nous?
"Vous pouvez pas."

"Pourquoi?"

- "Y en a pas de bateaux."

- "Pourquoi qui a pas de bateaux? Mon oncle Protozoé, y un chalet sur un lac, piy en a
deux bateaux, lui."

- "Ben, icit, y en a pas!"

Un autre probléme avec les questions hypothétiques c'est qu'a c't'age-Ia, les enfants
s'occupent surtout de questions trés pratiques que la pauvre sceur ne pouvait pas prévoir,
méme avec tous ses "si." Fallait donc passer encore une dizaine de minutes sur ces
questions-la.

- "Soeur Ombilicale, quoi c'est que j'va va manger si ma mere est pas la pour faire a

souper?"
- "Vous avez tout ce qui vous faut pour manger."
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- "Mais c'est une Tle dé-ser-te."

- "Y en masse a manger, j'vous dis!."

- "Soeur, si on est sur I'ile tout seul, ¢a veut dire qu'y a pas de prétres. Pi si y a pas de
prétres, ¢a veut dire qu'on va manquer la messe tous les dimanches, pi ¢a, ¢a va étre
péché mortel pi on va aller dret en enfer.” (C'est la p'tite fine qui gagnait toujours des
étoiles en catéchisme qui la posait, c't'a question-1a.")

- "Mais non, voyons. C'est ainque un péché mortel quand vous manquez la messe de
votre propre volonté."

La, ca aurait pu se mettre a vraiment aller mal pour la pauvre soeur parce que toute cette
idée de manquage de messe et "propre volonté™” pouvait susciter des centaines de
questions nouvelles. On risquait oublier completement sa belle question hypothétique.
Mais disons que notre religieuse a eu de la chance cette fois-ci. Comme ¢a, il ne lui
restait qu'a mettre fin au tumulte que le p'tit Renald a causé en demandant quoi c'est qu'on
allait faire sur I'ile si on avait besoin d'aller a la toilette. Méme a ce point-cit, on pouvait
pas passer aux réponses. Y en avait toujours une couple de "smartes™ dans la classe qui
pensaient qui les hypotheses que la soeur avait si bien construites presentaient des failles.

- "Soeur Désarticulée, comment qu'on s'est trouvé sur c't’ile-1a?"

- "Vous étiez en bateau pi y a fait naufrage."

- "Ben moué, la, j'aurais couru ben vite pi jaurais sauvé le radio du bateau avant qu'on
s'naufragimussionasse. Comme ¢a, j'pourrais appeler mon pére pi y dire de venir me
chercher.”

Une autre se sauverait en épelant "Au secours, c'est moué" en lettres majuscules sur la
plage. Un autre qui avait toujours le nez dans des livres de science pensait pouvoir
rassembler assez de stuff pour se créer une bombe atomique qu'il pourrait déclencher
pour laissez savoir au monde ou il se trouvait.

- "Voulez-vous, enfin, répondre a ma question?" demanda Soeur Perpendiculaire d'une
VOIX assez étrange.

Faut dire que la pauvre Soeur ne paraissait pas du tout bien. Pour éviter de précipiter une
dépression nerveuse (ou peut-étre la mort - voir "Mythomanie") chez une religieuse, on a
décide de se taire et de penser a une réponse. Moug, j'tais pas mal certain de la mienne.
Ca, c'est parce qu'on avait ainque un livre a la maison pour quelqu'un de mon age. C'était
une collection de contes héroiques a travers I'histoire. Je m'imaginais le roi Arthur, pi
j'amais ca.

Mais ma belle certitude a disparu ben vite quand j'ai entendu la premiere réponse. C'tait
encore la p'tite qui se pensait si fine pi qui gagnait les étoiles en or au catéchisme. Elle
avait éte la premiere a se lever la main (naturellement), pi elle avait dit avec confiance:
"la Bible."
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Fallu que je m'empéche de rire tout fort. La Bible? La Bible? Le livre qui est long
comme un truck pi qui est écrit pour qu'on comprenne rien? J'te dis que la Soeur aimera
pas ¢a.

Hélas, la Soeur a ben aimé ¢a... jusqu'au point ou a 'y a donné une autre maudite étoile en
or sur-le-champ. Bien avisés par cette scéne touchante, les autres étudiants ont répondu
a leur tour: "la Bible." Quand c'est venu a mon tour, ¢a m'a surpris un peu de m'entendre
dire, "la Bible." On pensait tous sans doute qu'une étoile en or, ¢a valait ben un p'tit
mensonge. Mais c'est ainque la p'tite haissable qui a réussi a en avoir une. Faut aussi
dire qui a un p'tit fantasse qui voulait étre différent pi qui a répondu: un Superman comic
book. On savait qu'il allait &tre ben réecompenser pour son audace quand Soeur
Hémorragie, la supérieure, téléphonerait a sa mére tout de suite apres I'école pour lui dire
que son p'tit gars était déja pas mal avancé sur le chemin de I'enfer.

Cette scene s'est jouée chaque annee pour aussi longtemps qu'on est allé a I'école
catholique. Mé&me question hypothétique. Méme réponse unanime. Des fois, a la high
school, y en avaient qui se pensaient ben smarte, pi y disaient des affaires comme "Les
Pensées de St. Augustin” ou "La Vie de Ste Thérése d'Avila" pi d'autres niaiseries comme
ca. Mais la reponse la plus nombreuse, c'était toujours: la Bible. On était peut-étre épais,
mais on n'était pas fou. Si on avait commencé a lire un tas de livres séculiers, pi si notre
auteur favori était Sartre ou Salinger ou T.S. Eliot ou méme Kerouac, on savait ben
mieux que d'introduire un texte comme ¢a dans une discussion pareille.

Pour des autres, un livre ouvre une porte nouvelle sur le monde. Il leur aide a mieux
comprendre les énigmes de leur propre existence. Ca leur donne une fagon de se libérer
de I'ignorance.

Pour les Franco, un livre séculier sans imprimatur ni nihil obstat sur la premiére page
ouvre la porte de I'enfer. Mieux vaut éviter les livres tout a fait. Le péril est trop grand.
Mieux vaut choisir la Bible si on nous pose des questions hypothétiques.

C'est un peu pour ¢a qu'on est encore pris avec nos Bibles sur nos iles, tandis que les
membres d'autres groupes sont rentrés a la maison y a des annees. Eux autres, y ont
choisi un livre qui leur a montré comment se construire un radeau avec le matériel qu'on
retrouve sur une ile déserte.
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Chronophobie

Ce sujet m'embéte un peu parce que j'ai pas encore réussi a formuler une conclusion, une
orthodoxie, si vous voulez. Ca m'épeure assez que j'ai envie d'aller confesser toutes
sortes de péchés - vrais, imaginaires, impossibles; passe, présent, a venir; contre mes
voisins, I'état, certains animaux domestiques - pour qu'on m'envoie un signe indiquant le
choix correct.

Manque d'intervention céleste, je vais vous exposer les deux possibilités. A vous de
choisir l'interprétation qui vous convient le mieux.

On a de la misére en maudit avec l'avenir. On ne peut pas le contrdler, ¢a fait on veut pas
méme y penser. Si les choses vont bien pour nous, I'avenir va tout changer c¢a. Si les
choses vont mal aujourd'hui, demain ¢a va étre encore pire.

Cette phobie du temps s'exprime souvent dans notre parler ordinaire, et non seulement
avec un "maudit, que I'temps passe vite" obligatoire. On peut pas laisser Memorial Day
passer sans dire: "Bon, avant qu'on le sache, ¢a va étre le quatre de juillet, pi apres ca
Labor Day, pi I'été va étre fini." Au cours de la plus belle journée de I'été, y a toujours
quelqu'un qui nous rigole avec la phrase: "Ca sera pas long pi on va avoir 10 pouces de
neige." Au lieu de voir dans un enfant de deux ans tous les espoirs et les possibilités de
I'avenir, on déclare que "c'est si de valeur que les enfants doivent grandir."

Mais voici le dilemme. Est-ce que notre point de vue singulier au sujet du temps indique
un pessimisme noir... le préjugé que ce qu'on a aujourd'hui est toujours préférable a ce
qui nous attend (""nous menace, " serait peut-étre plus juste) demain? Je dirais que oui.

Ou est-ce que ces phrases, répétées chaque année et pour chaque
saison/événement/occasion, ne sont plutét notre mantra ... une fagon de se rassurer que, Si
terrible que soit I'avenir, le temps va passer aussi rapidement pour les douleurs que nous
resserve lI'année prochaine que pour les p'tits moments de joie qu'on a connu une fois
entre quatre heures moins cing et quatre heures moins trois, le vint-trois aodt, mil neuf
cent soixante-seize? Je dirais que c'est possible. De ce point de vue-1a, ces phrases sont
un peu I'équivalant franco-américain au, "This, too, shall pass" anglais.

Mais si y a peut-&tre plusieurs mobiles pour notre chronophobie, il n'y a qu'une
conséquence principale: une sorte de paralysie, née de I'idée fausse qu'on ne peut rien
faire pour influencer I'avenir. Ah, pardon. On peut faire quelque chose mais ¢a va rendre
les affaires ben pires qu'elles auraient éte si on avait laissé tout ca tranquille pour
commencer... méme si y sont pires qui ont jamais été, comme, d‘ailleurs, on savait
qu'elles allaient étre. (Occupez-vous pas si vous avez de la misere un peu a comprendre
cette phrase. Moi, chu ainque content que m'en suis sorti sans avoir a y mettre un plus-
que-parfait du subjonctif).
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L'avenir, c'est pas a créer. C'est a endurer. Ce qui nous aide un peu a expliquer pourquoi
un groupe qui se montre a plusieurs moments si plein de vie et d'enthousiasme, si
créateur, avec un sens d'humour si vif, est content de se laisser disparaitre sans traces. Y a
peur que si y faisait quéque chose, ¢a se mettrait a aller vraiment mal.
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Les autrophobie

"J'sais pas pourquoi on laisse du monde comme ¢a entrer dans le pays. Y parlent pas un
mot d'anglais. La plupart savent méme pas lire pi écrire. Quelles sortes de jobs que ¢a
peut avoir, du monde comme ¢a? Le plus souvent, ¢a va étre I'état qui va en prendre
soin. La seule maniere qui vont se trouver des jobs c'est des voler a du monde comme
nous autres qui sont icit aux Etats depuis des années. On a assez de misére & arriver sans
perdre nos jobs a du monde comme ¢a."

"A part de ¢a, y veulent pas vraiment faire partie de ce pays-cit, ce monde-la. Y essaient
autant que possible de recréer leur pays d'origine au beau milieu de nos villes. Pour
commencer, y louent tous des appartements dans la méme partie de la ville. On va la pi
on se pense dans un pays étranger. Apres ¢a, y envoient leurs enfants a des écoles ou on
leur enseigne dans leur langue maternelle. C'est-ti béte un peu. Si on force pas ces
enfants-1a a apprendre I'anglais, y I'apprendront jamais parce qui sont trop laches. Y vont
étre pareils comme leurs parents pi leurs grands-parents. Savez-vous qu'y en a qui sont
aux Etats depuis des années pi y ont encore de la misére en maudit a parler anglais. Pi ¢a
aide pas qu'ils ont des journaux pi toutes sortes d'autres affaires dans leur langue. Pour
moué, ils l'apprendront jamais, l'anglais. C'est pas ben ¢a. On est aux Etats, icit."

"Pi avez-vous vu comment ¢a vie, ce monde-la? Moué, chu jamais allé dans un de leurs
appartements, mais on me dit que c'est assez malpropre dans ces places-la que c'est pas
drdle. Ben, quoi c'est que vous voulez. Ce monde-la, c'a toutes des familles de cing, dix,
des fois quinze enfants. Pi ¢a reste dans des loyers a trois chambres. Pi, la plupart, c'est
ainque de la canaille. Ca cause le trouble partout. Ainque la semaine passe, y a toute une
gang de jeunes qui ont attaqué du monde au beau milieu de NOTRE quartier de la ville.
Moué, j'ai méme peur d'aller au centre ville asteur, parce qui en a toujours une bande en
queque part. D'une fagon, c'est pas entierement la faute aux jeunes. Quoi c'est que vous
voulez quand y ont des péres qui passent leur temps a boire, pi des méres qui font rien
que parler a leurs voisines au lieu de prendre soin de leurs enfants. Ca aucune ambition,
c'monde-la. J'sais que les Etats, c'est un pays d'immigrés. Mais c'est le temps de changer
les affaires un peu, pi de dire & c't'a sorte de monde-la ben clairement qu'on les veut pas."

Bon. Jespere que vous avez lu ces paragraphes-la avec soin, parce que c'est le temps
pour un p'tit quiz. Est-ce que ces paragraphes donnent un résumé de:

A) la facon dont on a parlé des Franco-américains pendant pas mal longtemps icit en
Nouvelle Angleterre

B) la facon dont plusieurs Francos parlent aujourd'hui des immigrés puerto-ricains,
dominicains, haitiens, vietnamiens, pi tout un tas d'autres

La réponse correcte, c'est "A" ET "B." Hélas.
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Oui, oui, oui. J'sais qu'on est pas les seuls a penser comme ¢a. J'sais aussi qu'on est pas
les pires. Y a pas de KKK franco. Mais c'est-ti trop d'espérer qu'un groupe qui a Si
récemment subi la discrimination lui-méme aurait assez de génie pour ne pas contribuer a
I'hystérie contre les immigrés qu'on voit actuellement dans chaque coin des Etats Unis?
C'est-ti trop de penser qu'on hésiterait un peu a vouloir leur enlever leur langue et leur
culture non-anglophone, quand ¢a fait des années qu'on s’efforce de "maintenir" la n6tre?
Est-ce naif de penser qu'on éviterait de réciter par cceur la méme litanie de bétises qu'on
nous chantait autrefois?

La réponse correcte, apparemment, c'est "Oui."
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Nous autrophobie

Un Franco qui a passé quelques années parmi les Anglos regoit une p'tite surprise quand
il revient parmi les siens. Tandis que la société anglophone le trouvait ben smarte parce
qu'y parlait deux langues pi y s'arrangeait ben en affaires pi y avait de bonnes idées a
partager avec ses collegues, les Francos savent, eux, qu'il ne peut rien faire de bien. "Y a
fourreé les anglais, mais nous autres, on se laisse pas fourrer si facilement que ¢a."

Les femmes ont un “plafond en verre™ qui les empéche d'avancer dans les affaires. On dit
qu'il se compose de verre parce qu'il existe, méme si on ne le voit pas. Nous autres, on
s'est créé un plafond en caoutchouc. Ca nous empéche de s'avancer dans la vie, pi en
méme temps, ¢a nous retourne vite au niveau du reste de la Franco-américanie. Boiing!

On est pas mal le seul groupe ethnique a avoir encore un plafond comme ¢a. Ca se voit
peut-étre le plus clairement dans le domaine de la politique. En dépit de la population
considérable franco-américaine dans chaque état de la Nouvelle Angleterre, on n'a pas
encore réussi a elire un gouverneur franco. Les irlandais, les italiens, les polonais, pi les
grecques ont tous eu leur tour... et souvent plusieurs tours. Les hispanophones se font
élire au Texas pi en Californie. Les Afro-américains réussissent un peu partout... enfin.
Les membres d'autres groupements ethniques deviennent méme ministres et juges au
niveau fédéral. Pas nous autres. Apres plus que cent ans, on n'a pas eu de gouverneurs,
pi pas de sénateurs, pi ainque un couple de représentants (Fernand St. Germain du Rhode
Island est le seul qui me vient a I’esprit mais y en a tedben une couple d'autres).

Conseil municipal, maire, senat de I'état, ¢ca c'est 0.k. Mais si on essaie de monter plus
haut que ¢a, on se heurte au plafond. Boiiing! "Fantasse. Tu te penses mieux que nous
autres? Ben paie pour asteur.” Pauvre Mike Gravel a du voyager jusqu'en Alaska pour
se faire élire. Y aurait eu de la misére en maudit a devenir chef de département des
travaux publiques a Biddeford.

Pi blamons pas ¢a sur les autres. Tandis que le "plafond en verre" a été construit par des
hommes au pouvoir dans les compagnies américaines, notre plafond, c'est nous autres qui
I'ont bati. Ca pris longtemps, mais y marche si ben que ¢a valu la peine. Asteur on a
exactement ce qu'on voulait. Avec notre beau plafond pi notre phobie de soi-méme, les
membres du groupe se retrouvent, depuis des années, dans ce que les Anglais appellent "a
mutually self-limiting relationship.” Aujourd'hui, on peut méme pas penser a notre
succes propre parce que c'est plus important de guetter les autres Francos pour étre
certain gqu’ils réussissent pas. Si on doit souffrir, on va tous souffrir ensemble. Si on est
pris a manger d'la marde, tout le monde va en manger.

Avec tout ¢a, c'est tough d'étre optimiste a propos de I'avenir des Francos. Faut s'aimer
un peu, se respecter un peu, pi s'entraider en masse si on veut continuer a exister comme
groupe. Ca pas l'air que ¢a va arriver. On est tellement accoutumeé a se créer des
obstacles, qu'on sait pu comment les enlever. Pogo avait raison. "We have met the
enemy and he is us."”
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Hélas, le plus longtemps qu'on continue de se détester soi-méme et de se mépriser I'un
l'autre, le plus qu'on s'accoutume a notre réle de groupe manqué.

Quoi c'est que c'est, ce stuff brun-1a? Sais-tu que ¢a godte pas pire.
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La Politiguophobie

Jiai la solution parfaite pour raccourcir les réunions de comités, enquétes, et débats qui
prennent tellement de temps dans le gouvernement américain. 1l s'agit simplement élire
tout un tas de Francos comme sénateurs et représentants. Au lieu de Daniel Patrick
Moynihan, on retrouverait Aristide Morrisette. Au lieu de Bob Dole, y aurait Placide
Plourde.

Le comité se réunirait comme d'ordinaire, pi ¢a marcherait comme de coutume jusqu'a ce
que quelqu'un (républicain ou démocrate) prenne la parole pour exposer son point de vue.
A ce point-la, les membres de I'opposition se léveraient tous ensemble, lanceraient des
regards empoisonnés un peu partout, et quitteraient la salle en colere. Des réunions qui
prennent des heures de temps aujourd'hui se termineraient en cing minutes au maximum
avec l'introduction de I'influence franco-américaine.

Grace a notre manie de I'orthodoxie, les Francos ne fonctionnent pas trés bien dans un
systeme démocratique. Le principe fondamental que chaque individu a le droit & ses
propres idees et, en plus, a le droit des exprimer, inspire chez nous la terreur. Peut-étre
c'est parce que "government of the people, by the people and for the people™ a été inventé
par des anglais pi des protestants.

Anyway, on a assez peur de la démocratie qu'on a passé a peu pres cent ans a combattre
son influence. Tandis que les américains s'efforcent de considérer (d'écouter, du moins)
tous les points de vues avant de prendre une décision sur un projet de loi, on passe des
résolutions en cachette avec du monde qui "pensent comme nous autres" pour éviter la
possibilité troublante d'avoir a changer notre avis. Tandis que le processus américain
exige "hard facts and cold data," on se contente de nos préjugées. Tandis que le systéme
américain encourage la diversité, on exige I'uniformité en parole, pensée, et action.

Y a certes des faiblesses dans la démocratie américaine. On sait que les représentants de
la Virginie, de la Caroline du Nord, et du Kentucky vont probablement voter contre
toutes les lois qui menacent le commerce du tabac, méme si on leur démontre clairement
que les cigarettes ont tué des milliers de personnes. Y a aussi des contradictions. Un
sénateur peut se plaindre que le Defense Department dépense trop et follement un jour,
pi se plaindre méme plus le lendemain quand ce méme Department se propose de
dépenser moins dans son état. Mais elles ne font que de servir comme miroir aux
faiblesses et aux contradictions qui existent chez le peuple dans une société
démaocratique.

Si on déplore le manque de conscience chez certains individus en politique, on doit
admirer le systéme qui fonctionne a merveille, et qui réussit, le plus souvent, a
représenter la volonté du peuple. On doit aussi admirer I'idée de base du systéeme qui
proclame que l'uniformité mene ou a la stérilité ou au despotisme. Donc, on accepte
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facilement que deux individus puissent avoir le méme but en vue, mais proposent des
facons bien différentes pour I'atteindre.

Dans le systeme franco, le peuple n'y entre méme pas. Y connait pas assez dans le
domaine religieux pour s'assurer son salut. Ergo, y sait certainement pas assez dans le
domaine séculier pour savoir ce qui est bon pour lui. Sa volonté cétoierait certainement
I'nérésie, si on lui donnait I'occasion de I'exprimer. Ca fait qu‘on ne la lui donne pas.

Depuis des années, on a laissé I'avenir du groupe entre les mains d'une élite. Par
conséquent, on est restée avec les mémes vieilles idées et les mémes vieux projets pour
I'avenir du groupe parce que leur systeme exige non seulement uniformité de but, mais
aussi uniformité dans chaque petit pas qu'on prend vers le but.

On l'a rejeté, cet avenir stérile et ridicule que nous proposait notre élite. Bon pour nous

autres. Hélas, on n'a pas encore trouvé les modalités qui nous donneraient les outils pour
s'en construire un autre.
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Talentophobie

Je suis certain qu'il y avait une couple de pages qui manquaient dans les évangiles qu'on
vendait aux Francos. Ceci expliquerait pourquoi la parabole des talents a eu si peu d'effet
sur notre conscience collective tandis que les autres histoires, paraboles, etc., de
I'évangile réussirent a servir de guide pour notre vie quotidienne. Pour ceux qui eurent le
malheur d'acheter ces évangiles incomplets, je donne un apercu de cette belle parabole
iCi.

Un seigneur donne cent talents (c'était I'argent de I'époque) a trois de ses serviteurs.
L'évangile ne nous donne pas de renseignements a propos de l'origine ethnique de ceux-
ci, mais je suis convaincu qu'un d'eux était Franco. Vous verrez pourquoi plus tard.

"Prenez ces talents,” dit le seigneur,” et faites ce que vous voulez avec. Je reviens dans
quelques années. A ce point-Ia, je vous en demanderai les comptes."

"Tabarnouche!" (c'est I'évangile, aprés tout) s'écria le premier serviteur ™Y a toutes
sortes d'affaires que j'pourrais faire avec c't'argent-la. J'va aller en ville pi j'va en parler a
Balthazar. J'pense qu'il se débrouille pas mal ben en affaires, lui."

Le deuxiéme serviteur pensait déja au vin et aux autres délices que cent talents lui
permettraient de se procurer. "J'peux en dépenser tout un tas pour moué, pi apres ¢a, j'en
aurai encore assez pour commencer un petit commerce en chameaux usagés. J'va me faire
de I'argent en masse avec ¢a."

Le troisiéme serviteur, un certain Ahmed Abdul Couture, ne dit rien. |l était trop terrifié.
"C..c..C...C...C...c...c...c...aline!" se dit-il quand il arriva enfin a se remettre, aprées avoir
changé son pantalon. "Cent talents. Quoi c'est que j'va faire avec ¢a?!?! C'est vrai que le
seigneur serait ben content si je lui remettrais plus que les cent qu'il m'a donnés. Mais si
jarrivais a tout perdre? Si le malheur, comme il le fait toujours, d'ailleurs, n‘attendait que
ca pour me jouer un bon tour. Ouais. J'me voué quand le seigneur revient pi j'ai rien a
lui donner. La, j'va niaiser. Mais, si j'fais rien... "

Donc, pendant que le premier serviteur suivit les conseils de Balthazar... et pendant que
le deuxieme serviteur eut du fun en masse avec Supine, la fille du centurion romain,
Couture essayait toujours de bien choisir. "Si," pensa-t-il, "je prends la moitié de mes
talents, pi... ben non, ¢ca marchera pas, ca. Hmmm. Si je prétais vingt talents a mon
beau-frére pour élargir son magasin de vins... non, je peux pas me fier a lui. Fallait qu'il
soit pas mal épais pour marier ma sceur. Hmmm. Si..." Son dilemme I'occupait
tellement gu'il mangeait peu et ne dormait qu'avec beaucoup de difficulté.

Il se passa quelques années. Le premier serviteur apprit que ses cent talents valaient

maintenant deux cent cinquante. 1l se sentit soulagé parce qu'il avait presque tout perdu
I'année précédente. Le deuxieme serviteur avait commence a vendre des chameaux
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usagés avec tres peu de succes. Ahmed Abdul Couture contemplait toujours les cent
talents et son sort. "Tapinsse," fit-il enfin au comble du désespoir. "Faut que je fasse
queque chose! Apres tout, si je laisse lI'argent icit, ¢ca se peut ben qu'on me vole.”

Couture prit enfin sa décision. 1l attendit le milieu de la nuit, se rendit dans un coin
obscur du jardin de son maitre, et enterra les cent talents. "Maintenant, personne ne peut
me reprocher quoi que ce soit,” declara-t-il, soulagé. "Apres tout, j'aurai conserve les
talents que mon seigneur m'a donnés dans un monde ou il est ben trop facile de tout
perdre. Ca, c'est faire queque chose! Ca, c'est ben choisir!” 1l rentra, mangea dix
tourtiéres, et s'endormit du moment qu'il mit la téte sur Il'oreiller.

Le seigneur retourna peu apres la grande décision de Ahmed Abdul Couture. "Eh bien,"
commengca-t-il quand il réussit a réunir ses trois serviteurs (il eut un peu de difficulté a
trouver le deuxiéme qui avait fait banqueroute et s'était mis a boire), "dites-moi ce que
vous avez fait avec vos talents.”

Le premier lui présenta un sac avec quatre cent dix-sept talents. Le seigneur se montra
bien content.

Le deuxiéme raconta ses malheurs, et dit au seigneur que si son mécanicien ne l'avait pas
volé, et s'il n‘avait pas eu la malchance de se trouver l'autre cété de la rue de "Gaudeus
Edouardus," le plus célébre de tous les vendeurs de chameaux usages de la région, il
aurait tres bien réussi.

Ahmed Abdul Couture ne put supprimer un gloussement. "La, y va n'attraper une bonne
pour avoir perdu toute I'argent du patron,” pensa-t-il. Mais le seigneur continua a lui
parler bien doucement.

"J'espérais de meilleurs résultats,” dit-il, "mais tu as fait ton possible. Maintenant,
Couture, qu'est-ce que tu as fait avec mes talents?"

Ahmed Abdul Couture eut de la difficulté a parler, tellement il avait hate d'annoncer la
bonne décision qu'il avait prise a son seigneur.

"C..c...C...C...C...C...c...comme vous allez voir, Seigneur,” fit-il en lui présentant le sac
contenant les cent talents qu'il venait de déterrer, "j'ai parfaitement préservé vos cent
talents. Je ne suis pas comme mes collégues qui, eux, ont risqué ce qui ne leur
appartenait pas. Jai trop de respect pour le don que vous m'avez fait et pour vous-méme.
Iy a trop d'incertitude, de péril, de risque dans le monde actuellement. Donc, faute de
trouver une facon certaine d'augmenter mes talents, j'ai trouvé une facon certaine de ne
pas les perdre... de les conserver. J'espére que cette décision vous..."

Ahmed Abdul Couture n'eut pas la chance de finir sa phrase. Quand il se réveilla, il se

trouva par terre sur le chemin devant la maison de son seigneur. 1l faisait noir. La porte
du mur qui encerclait la maison était fermé a clef. Couture put entendre son seigneur et
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ses deux collegues qui chantaient a tue-téte a l'intérieur. "J'comprends pas," murmura
Couture. "J'comprends pas."

Avec nos évangiles sans la parabole des talents, j'ai ben peur que toute une gang de
Francos vont recevoir un petite surprise quand le seigneur leur demande ce qu'ils ont fait
avec leurs talents. Comme ils le font depuis des années, nos Francos vont annoncer bien
fierement qu'ils ont réussi a conserver... a maintenir... a préserver... a enterrer cette belle
langue, cette culture glorieuse, cette foi profonde que le seigneur leur a confiées. Et ne
sachant pas ce qui est arrivé au pauvre Ahmed Abdul Couture, ils vont s'attendre a ce que
le seigneur se montre bien content.

Il ne le sera pas. Conserver, c'est ben plus confortable. Mais c'est pas la vie.
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Feminophobie

Au moment ou le féminisme acharné faisait fureur, j’ai vu un autocollant sur le bumper
d’une vieille Volvo qui disait: “Une femme sans homme, ¢’est comme un poisson sans
bicycle.”

Dans le temps, ¢a me paraissait un peu extréme. Asteur, en y ayant réfléchi, j’trouve que
¢a ben du bon sens. Et ¢a aide a expliquer pourquoi les Francos ont eu tellement de
difficulté a avancer et a se créer un avenir.

Notre but principal comme étre, au niveau le plus fondamental, c’est de perpétuer
I’espéce. Ca, ¢a prend des hommes pi des femmes. Mais ¢a prend beaucoup moins
d’hommes que de femmes. Au besoin, 1a, un homme pour chaque cinquantaine ou
centaine de femmes, c’t’assez pour remplir un village d’enfants. Ce qui veut dire qu’il y
a toujours quatre-vingt dix neuf hommes sur cent qui sont pas mal inutiles. Y a tres peu
d’hommes qui vont I’admettre, mais ils le savent tous. Et ¢a crée un vide qui est
tellement horrible a contempler que I’hnomme passe sa vie entiere en essayant de se faire
important et utile, pour ne pas avoir a s’y trouver face a face.

A I’ancien temps, c’tait pas mal facile de se faire important. Fallait que tous ces enfants-
la mangent. L’homme devint chasseur et pécheur, pi la femme restait a la maison pour
prendre soin de la gang. Fallait aussi que quelgu’un protége les enfants des
tyrannosaures et des plésiosaures et des faitcaencorepitusaures et d’autres bétes horribles.
L’homme devint le défenseur de la famille. 1l avait un réle précis a jouer. En effet, si y
jouait ben son réle, y était toujours rendu a bout. Souvent, apres des batailles avec des
faitcaencorepitusaures, y se trouvait méme mort. Y a rien comme la fatigue ou la mort
pour nous empécher de contempler le vide.

Mais les choses ont pas mal changé depuis ce temps-la. L’homme va toujours a la chasse
pour nourrir la famille. Mais c’est dans un grand immeuble ou dans une usine. Et il
revient avec du papier ou du plastique au lieu que du gibier. C’est vrai qu’il peut acheter
du gibier avec son papier et son plastique, mais c’est pas vraiment la méme chose. Y a
queque chose qui se perd. En plus, les tyrannosaures ont pas mal disparu, ¢a fait que le
protégeage est devenu beaucoup moins important.

Comme ¢a, I’homme a du inventer tout un tas d’activités pour essayer de se convaincre
qu’il a toujours un réle important a jouer. Il a méme inventé des prix pi des médailles pi
des certificats de mérite qu’il se donne a toute occasion pour essayer de prouver que ce
qu’il fait a de I’'importance. En Vérité, le plus inutile une activite, les plus les gens qui y
participent se donnent des prix et des médailles et des certificats de mérite, etc. Les
démarches désespérées de I’¢lite franco-americaine au cours du siecle passé en sont
preuve.
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“Mais,” pourriez-vous me dire, “tu es beaucoup trop sévére. Regarde tout ce que
I’homme & pu accomplir. 1l a inventé I’électricité, le téléphone, et I’auto. Il a éliminé
tout un tas de maladies. Il a crée des chefs d’ceuvres en musique, art, et littérature.”
D’accord. J’accepte que les activités de I’homme aient rendu la vie plus longue, plus
confortable, et plus agréable. Mais ils n’ont pas réussi a la rendre plus heureuse.
Aujourd’hui, il y a autant de gens (peut-étre plus) que jamais qui font tout ce qu’ils
peuvent pour amortir I’angoisse de I’existence avec des drogues et I’alcool et d’autres
stupéfiants.

Donc, tout ce qu’on a fait a pas vraiment marché. Le vide est toujours la a nous guetter.
Et si on fait pas attention, si on reste pas toujours sur le qui-vive, on risque de se trouver
face a face avec lui. Pi la, j’te dis que c’est pas beau pi c’est pas le fun.

La femme se rend tres bien compte du fait que son homme est vraiment et entiérement
inutile. Et ce qu’elle a fait pendant des siecles, c’est de I’aider dans sa petite deception.
J’suppose que c’est parce qu’elle I’aime ou elle ne veut pas rester seule ou a pas envie
qu’il reste planté la a rien faire pendant des journées de temps parce qu’il est trop
déprimé pour méme se décrotter le nez. Anyway, elle fait tout son possible pour qu’il
se sente important. Ca commence avec la mére et ses fils. Ca continue entre époux. Les
paroles restent plus ou moins les mémes.

“Toué?!? T’as fait ¢ca?!? Pi tu I’as fait tout seul?!? Sans I’aide de personne?!? Mais
regarde-moué donc ¢a si c’est beau. Ah, ben ch’t’assez fiére de toué. Pi tu n’as fait pour
toute la famille, a part de ca. Ah, ben j’te dis que t’es ben smarte, mon cher. J’sais pas
quoi c’est que j’ferais sans tougé.”

C’est pas vrali, parce que le plus souvent, la femme pourrait certainement accomplir la
méme chose que son homme ... et probablement mieux. Mais elle joue la comédie et ca
marche. L”’homme se sent indispensable pour quelques minutes. Le vide ne s’éloigne
pas. Mais il ne s’approche pas d’avantage non plus.

Malheureusement, ce qui est difficile pour I’homme ordinaire est presque impossible
pour I’homme franco. Le plus qu’un homme peut déterminer sa vie et son avenir lui-
méme, le mieux peut-il éviter le vide. Le Franco toujours colonisé n’a jamais pu ni
contréler sa propre vie, ni déterminer son propre avenir. Donc, si le vide habite chez les
voisins ou la maison d’apres pour la plupart des hommes, il se trouve dret ben sur le
porch d’en arriere pour I’homme franco. Vous me créez pas? Expliquez-moué pourquoi
y a tant de Francos qui se mettent a boére. Pour moué, c’est parce qu’ils savent ben ce
qui les attend si y sortent sur le porch, pi y en ont peur en tabarnak.

Ce qui veut dire que la femme franco, qui veut toujours jouer la méme comédie que les
autres femmes du monde, doit pousser les choses a I’extréme. Elle prétend qu’elle ne sait
pas conduire une auto ou faire marcher la télévision ou changer une ampoule. Elle céde
autant de terrain que possible a son homme pour qu’il se sente utile. Hélas, elle arrive a
tout céder parce que son pauvre homme n’a presque aucun territoire qui lui appartient.
Apres un secousse, elle finit par croire qu’elle ne peut vraiment pas apprendre a conduire
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une auto ou changer une ampoule. A la fin, ils se barricadent tous les deux dans la
maison pour pas que le vide entre. Mais en méme temps, leurs barricades créent une
prison qui les empéche de sortir et de développer et d’avancer.

L’homme franco fait encore pire. Il serait raisonnable de penser qu’il apprécierait le
sacrifice perpétuel que fait la femme franco pour éviter qu’il rencontre le vide et ait
tellement peur qu’il fasse dans ses culottes. Pantoutte. Peureux jusqu’au bout, faisant
preuve d’une mauvaise foi choquante, il choisit de vivre la comédie au lieu de la réalité.

Il prétend que c’est lui qui peut tout faire. “Hey, les femmes-Ia, y sont o.k. pour faire a
manger pi a faire le ménage pi faire ... ben, tu sais ce que j’veux dire, hein? Mais quand
faut prendre des décisions importantes ou faire des affaires importantes, ces femmes-la
sont bonnes a rien, comprends-tu. Bonnes a rien! Y rienque que les hommes qui peuvent
faire un bonne job.”

Ca fait qu’on continue a exclure les femmes, de peur, je suppose, qu’elles changent
d’idée un jour et proclament au monde entier que I’empereur, en effet, a rien sur le dos.
Pas besoin d’avoir peur. Ca fait longtemps que le monde se rend compte que notre beau
costume d’homme franco n’existe que dans I’imagination. Y nous regardent pour un
instant, rient de nous un peu, et décollent. Y doivent se demander comment notre groupe
ethnique a pu confier son avenir a ces hommes si chétifs, si “mémeres,” si orientés vers le
passé. Etait-on trop béte pour se rendre compte qu’on irait pas loin avec une gang
comme ¢a? Nous autres, on sait que c’est plutdt par pitié et par tendresse que par bétise
gu’on a mis notre avenir dans leurs mains. Mais le résultat final a été le méme.
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Automaniephobie

Si c’tait pas de la malchance, on aurait pas de chance pantoutte. Laissez-moué vous
expliquer quoi c’est que j’veux dire.

Et qu’on aime ¢a, des chars! Chaque matin quand on marchait de notre loyer dans le p’tit
Canada au moulin pi on voyait le gros boss arrivé dans sa grosse Packard ou sa Lincoln
ou sa Cadillac, on se disait qu’on serait-ti content si on pouvait avoir un char a nous
autres. Pas besoin que ca soit une Packard. Rienque quéque chose qu’on pourrait
embarquer dedans pi aller prendre une ride avec pi faire accraire qu’on est important a
cause.

Mais dans la vie, on peut pas toujours avoir ce qu’on veut quand on le veut. Ca fait que
¢a nous a pris mauditement longtemps a I’avoir, notre char. Imagine-toué. Quand tu
gagnes 25 piastres par semaine pi t’as une douzaine d’enfants, y te reste presque pas
assez a la fin de la semaine pour t’acheter un lampion en avant de la statue de Ste. Anne a
I’église en espérant qu’a fasse queque chose pour que ta plus petite arréte enfin de
tousser. T es pas pour étre un sans-cceur pi garder ¢a pi sauver ¢a pour que tu puisses un
jour t’acheter un char.

Mais enfin, pas mal apres nos concitoyens américains, on est arrive a avoir assez d’argent
pour en avoir un, un char. Pi c’aurait pu étre quéque chose de ben beau pi de ben le fun.
Apres tout, ¢ca nous dit queque chose ¢a, le voyageage et I’esprit d’aventure. Beaucoup
de nos ancétres étaient coureurs de bois. Ils passaient leur vie sur le chemin a explorer, a
découvrir, a roder. Tout le grand continent leur appartenait. Y se faisaient pas des
grosses gages, mais y avait personne qui leur disait quoi c’est faire.

Mais ca fait longtemps de ¢a. Entre-temps, il semblait que chaque année, on nous otait
des gros morceaux de notre continent pi de notre liberté. A la fin, y nous restait ainque le
petit bout de trottoir entre notre loyer pi la porte du moulin qui nous appartenait. Mais, un
char aurait pu changer tout ¢ca. On aurait pu retrouver ce rdle d’explorateur, d’éclaireur
méme, qui nous convient toujours si bien.

Mais on a pas eu de chance, pi ¢a tourné au mal. Tedben que c’est parce qu’on a trop
attendu longtemps pi on avait trop hate. Mais on dirait qu’y a une sorte de folie qui s’est
emparé de nous quand on a enfin eu la chance (ou malchance) de pouvoir s’acheter un
char. On a commencé par croire tout ce que le commis américain nous disait.

Fallait, expliquait-il, choisir le plus grrrrrrrrrrrrros moteur avec la transmission la plus

récente et puissante et chére, parce que c’est ¢a que les Américains riches avaient. Ca
fait qu’on les choisissait.
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Fallait que TOUT soit automatique — les chassis, le coffre, les miroirs, les siéges, les
lumiéres, les portes, les cendriers. C’était la seule fagon de se faire remarquer et admirer
par les Américains. Ca fait que c’est ¢ca qu’on achetait.

Parce qu’on voulait tellement donner I’impression qu’on vivait enfin le beau réve
américain, on mettait tout dans notre char, parce qu’on avait peur que si on omettait
queque chose, les américains sauraient qu’on était pas si smarte qu’on pensait. “Votre
voiture n’a pas de plustuflenture automatique pour chaque passager?” nous diraient-ils
avec leur accent épais américain. “Ah! je regrette, mes amis, mais ¢a fait preuve encore
que vous n’étes toujours que des rustres qui ne savez vraiment pas vivre.” Ca fait que
tout passait la-dedans. On partait en se pensant ben avisés pi ben smartes. Les commis,
eux autres, nous regardaient partir en se félicitant. On arrivait a maison pi on appelait
tout le monde pour venir voir le miracle de la technologie américaine qui se trouvait
parquer dans notre driveway a nous autres.

Asteur, si le maudit char aurait pu rester la, ¢ca aurait ben marché. Mais fallait s’en servir.
Tout de suite, on montait au Canada pour montrer ¢a aux cousins. Apres ¢a, on revenait
icit pi ca se mettait a aller mal.

Comme ca arrive avec tous les chars, les choses commencaient a se briser. Pi parce
gu’on avait tout mis dans la notre, y avait ben plus d’affaires a briser. Y avait des
chéssis automatiques qui s’ouvraient pas pi des portes automatiques qui se débarraient
pas pi des sieges automatiques qui étaient stuck si bas que fallait s’assir sur des livres de
téléphone pour pouvoir voir ayousqu’on allait.

On passait notre temps a voyager au garage. Pi j’te dis que quand les mécaniciens nous
voyaient venir, y étaient ben contents. On savait rien a propos des chars, sauf comment
tourner la clef pour la démarrer. On pensait que pour étre comme les américains riches
qu’on admirait tant, fallait pas se salir les mains en prenant soin d'un char nous autres-
mémes. La grosse différence c’tait que les Américains avaient de I’argent par-dessus la
téte. Y pouvaient méme engager leurs propres mécaniciens. Nous autres, on se fiait a
I’honnéteté des gens qui nous voyaient venir de loin pi nous fourraient ben mal.

Apres un secousse, on se tannait du maudit char pi de toutes les réparations qui fallait
faire. Ca fait qu’on décidait d’en acheter un beau char neuf. Et voulant toujours paraitre
autre qu’on était, on le remplissait encore avec tous les machins pi les trucs pi les pitons
pi les boutons qu’on avait depensés tant d’argent a réparer dans le vieux.

Ceci se répéta pas mal a tous les deux ans. Au lieu de servir d’instrument de libération,
nos chars, avec leurs paiements chaque mois pi I’assurance pi les réparations, nous ont
rendus encore plus esclaves. Mais j’te dis que ¢a prenait ben moins de temps pour se
rendre au moulin le matin.
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Nonophobie

Presque chaque sitcom américain présente une épisode ou un personnage principal se
trouve dans I’impossibilité de prononcer les mots “Je t’aime” a son amie, fiancée, bien-
aimée, etc. Apparemment, c’est queque chose que I’assistance trouve ben comique.

Mais pour les hommes Francos, c’est pas ¢a le probléme. On pourrait méme dire que
c’est le contraire. Aprés une couple de coups, j’ai I’impression qu’il y a ben des Francos
qui répéteraient facilement et avec ardeur ces trois p’tits mots a un poteau de téléphone,
s’ils soupconnaient qu’il leur avait fait un clin d’ceil prometteur.

Pour nous autres Francos, le probléme s’attache a un mot ben plus p’tit pi ben plus
simple. Trois petites lettres, dont deux sont les mémes. En effet, c’est presque pas un
mot, mais plut6t une simple syllabe. (Voyez-vous? J’hésite moi-méme a I’écrire.) Ca
s’appelle et s’épelle N... O... N. Et on shake dans nos culottes ainque a penser a la
possibilité d’étre mis dans une situation ou on devrait peut-étre s’en servir.

Cette peur est facile a comprendre. Apres toutte, “non”, c’est le mot du diable. En effet,
c’est ce mot-la qui I’a fait diable. Avant, c’tait Lucifer — porteur de lumiére, le plus
grand, le plus beau, le plus puissant des archanges. Mais un jour, I’épais a décidé de faire
son p’tit goddam pi de mettre ce maudit mot avant le grand serment de I’armée céleste.
Donc, ce jour-la, parmi les milliers de “Serviam” (“je sers”) angéliques, el bon djeu a
entendu ce petit mot supplémentaire. Et ¢ca changé (pour le pire, naturellement) toute
I’histoire de I’univers.

C’est en disant “NON serviam” que Lucifer devint Satan et créa I’enfer, le mal, et la
souffrance. C’est pas un p’tit Franco qui va risquer de pareils conséquences en
prononcgant de nouveau ce mot. J’sais que d’autres utilisent “non” des dizaines de fois
chaque jour sans que rien ne se passe. Mais on sait jamais, eh? Moug, j’sais que j’veux
par causer la fin du monde, des tremblements de terre en Californie, des ouragans au
Japon, des pestes a Worcester ou queque autre désastre simplement parce que j’ai pas
envie de faire quéque chose.

Les psychologues nous donnent une autre raison pour cette phobie. “Non,” ¢’est un mot
qui indique et donne le pouvoir. On a tendance a penser que c’est la personne qui peut
dire “Oui” dans une situation quelconque, qui peut donner son approbation, qui contrdle
ce qui se passe. Du tout. C’est la personne qui peut tout arréter avec un petit mot, un
simple “non.” C’est la qu’on retrouve le vrai pouvoir. Et nous voici de nouveau dans un
domaine que nous, les Francos, connaissons trés mal.

On I’a jamais eu, le pouvoir. C’est naturel qu’on ne sache pas du tout quoi faire avec. Et
apres avoir passe presque quatre cents ans comme peuple colonise, on veut méme pas

gu’on nous en donne, du pouvoir, parce que c’est ben trop nouveau, différent, et difficile.
Ca exige beaucoup trop de nous. Qu’ils nous laissent tranquille. J’sais qu’on passe notre
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journée a manger d’la marde. Mais au moins c’est notre marde, pi on s’est accoutumé au
goQt apres toutes ces années. (C’est vraiment pas pire, t’sais. Tu devrais essayer ¢a,
quéque temps.) A part de ¢a, si on dit “non” pi on laisse pas le monde faire ce qui
veulent, y vont pas nous aimer. Pi en bon minoritaire et colonisé, pas étre aimé par les
autres, c’est la pire affaire qui peut nous arriver.

Enfin, dire “non,” met en danger notre survivance-méme comme peuple. Comme I’ont
fait les Chinois pendant des siécles face aux pouvoirs colonialistes de I’occident, on a
appris que la flexibilité est le meilleur modus vivendi pour un groupe qui n’a aucun
pouvoir. Cette flexibilité exige qu’on dise “oui” a tout, parce que c’est un mot gris trés
nuanceé. Ca cause aussi beaucoup moins d’ennuis sur-le-champ. On aura en masse de
temps plus tard, quand les majoritaires sont ben occupés par de nouvelles choses ben
importantes (comme ils le sont toujours) de leur annoncer que c’est pas exactement cette
sorte de “oui” qu’on voulait dire.

En revanche, “non,” c’est un absolu en noir et blanc qui permet beaucoup moins de
flexibilité dans son interprétation. Un “non,” ¢a arréte tout ben nettement. Pire que ¢a,
¢a met gros du monde en chriss.

C’est un peu pour ¢a que notre avenir reste si douteux. En disant toujours “oui” au
présent et a I’avenir que nous proposait le groupe majoritaire ou notre propre élite, on a
réussi a survivre. Mais on a pas pu se créer une réalité qui saurait intéresser les
génerations a venir ou méme qui pourrait se déplacer quelques annees en avant. On
pensait tedben qu’on aurait le temps de le faire un jour quand les boss étaient distraits —
en train de conter leur grosse argent ou décider comment ils allaient dépenser le million
qu’ils venaient de faire ou célébrer la réussite des républicains ou les démocrats ou
d’autres affaires comme ca qui nous regardent pas. Mais on mal calculé. On a attendu
trop longtemps. Pi asteur, y est trop tard.
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Tachophobie

Nos bons prétres, religieux, et religieuses avaient tellement tendance a se tirer une balle
dans la patte presque a chaque fois qui s’ouvraient la gueule que ¢a me surprend que le
Vatican exigeait pas qu’ils se mettent une dizaine de morceaux de tape (heavy-duty) sur
la bouche avant qu’ils sortent parmi le monde. Voici un exemple parfait.

Pour essayer de nous encourager a rester pur et a vivre une vie sans péché, y a tout un tas
de monde en soutanes et habits qui utilisaient I’image du papier buvard ou, parfois, d’une
belle nappe blanche. Notre &me, nous proclamaient-ils, était comme ce papier ou cette
nappe quand ils étaient tout neufs — c’est-a-dire, sans tache. Mais chaque péché faisait
une tache noire qui envahissait la belle blancheur de I’ame, tout comme une tache
d’encre salirait notre papier ou notre nappe. Les péchés véniels faisaient des petites
taches. Un péché mortel couvrait toute I’espace de la nappe ou du papier avec un noir
horrible et morbide. Pour faire nettoyer notre nappe et enlever les taches, on pouvait pas
simplement la tirer dans la laveuse avec un peu de Tide. Fallait aller a la confesse.

Siy s’étaient arrétés 13, y aurait pas eu de probleme Ca serait resté une petite image qui
nous faisait comprendre I’effet du péché et la valeur du sacrement de pénitence. Hélas,
c’tait a ce point-1a que nos bons religieux sortaient leur carabine pi se faisaient un autre
trou dans le pied.

“Mais faut que vous sachiez,” ajoutaient-ils, en pensant qu’ils faisaient une bonne chose,
“que I’ame (la nappe) ne redeviendra jamais complétement blanche. Ah, non! Une fois
salie, elle ne retrouvera jamais sa pureté originale. Méme avec tout le pouvoir du
sacrement de pénitence, elle restera toujours plutdt grisatre.”

C’est la qu’ils perdaient tout une gang de monde. Y essayaient de nous dire qu’il fallait
rester pur et parfait, tout en nous montrant qu’il était impossible de rester pur et parfait
apreés le premier péché/la premiere tache. Y établissaient un but pour nous, tout en nous
montrant clairement que ce but restait impossible a atteindre. Je suppose qu’ils pensaient
que ¢a nous ferait travailler deux fois plus fort pour rester aussi pur que possible. Mais la
plupart du temps, ca eut I’effet oppose ... ce qui est entierement raisonnable.
“Impossible,” aprés tout, reste impossible, méme si on travaille cent fois plus fort. Donc,
qu’ossa va nous donner d’essayer?

Avec toute I’influence qu’ont exercée les religieux sur notre vie, c’est pas surprenant que
cette image de la nappe et I’idée de la recherche impossible de la perfection s’est aussi
imposée dans le domaine séculier. Mais c’est dommage, parce que ¢a nous empéche
d’accomplir un tas de choses.

Comme Francos, on est pris a rechercher la perfection dans tout ce qu’on fait. Mais
sachant d’avance que la perfection est impossible, on choisit le plus souvent de ne rien
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faire. Ou si on réussit a lancer un projet, on I’abandonne du moment qu’on se rend
compte que le résultat final ne sera jamais parfait.

J’parle pas ici de nos jobs ou de nos commissions ou de toutes les petites taches qui
remplissent la vie. Dans les domaines ou les régles existent d’avance, ou on nous a déja
indiqué que la perfection est pas absolument nécessaire, ou bien ou on admet volontiers
qu’elle est impossible a atteindre, ¢ca marche. On va pas se torturer I’esprit chaque fois
qu’on va pour faire une batch de cretons. C’est aprés que ¢a sort.

La, on pose une centaine de questions a ceux qui mangent nos beaux cretons pour essayer
de trouver le défaut qu’on sait se cache dans chaque bouchée. “Y sont-y trop salés.

Non? Es-tu certain? Me semble qui sont trop salés. Tu penses pas, toué? Pour moug, tu
les trouves trop salés mais tu veux pas me le dire. Non? Certain? Ben, trop salés ou pas
trop salés, moug, je trouve qui sont pas aussi bons que la batch que j’ai fait samedi passé.
Tu trouves pas, toué? Tedben que j’les ai pas assez fait cuire. Trouves-tu qui sont assez
cuits, toué?” L’interrogatoire peut durer des heures de temps, jusqu’a ce qu’on trouve
enfin ce maudit défaut qui prouve, encore une fois, qu’on peut jamais rien faire de bien.
A ce moment-1a, on se sent enfin soulagé. Ayant clairement démontré notre
incompétence, on peut étre certain que les autres n’exigeront pas la perfection de notre
part ... au moins jusqu’a la prochaine batch de cretons.

Mais dans les domaines ou tout est ouvert et ou il ne s’agit que de nous, les questions se
posent d’avance. Et les réponses nous épeurent tellement qu’ils nous paralysent. Prenez,
comme exemple, le domaine créateur. Voici le bilan de la création littéraire en francais
des Franco-Américains pour la derniére moitié du vingtieme siécle:

e Quatre piéces de théatre, dont une par Paul Paré et trois par un certain Grégoire
Chabot

e Deux romans : un par Robert Perrault et I’autre de Normand Beaupreé.

e Quelgues tomes de poésie, surtout de deux auteurs: Normand Dubé et Paul Chassé

I1'y en a tedben d’autres que j’ai oubliés mais pas assez pour changer les affaires. Au
cours de ces cinquante années — de 1951 a 2000 — une moyenne de, disons, 500,000
Franco-Américains parlaient toujours le francais dans notre belle Nouvelle Angleterre.
Vous pouvez pas me dire qu’il n’y avait qu’une dizaine d’esprits créateurs dans toute
c’t’a gang-la. On est pas si borné que ca comme peuple. En effet, si vous vous souvenez
encore des soirées qu’on avait presque chaque semaine dans nos grandes familles, y avait
du talent la & en pas finir. Mais ces gens-la racontaient et chantaient et jouaient ou
déclamaient ce que d’autres avaient écrit ou composé. Ils ont jamais pensé a écrire ou
composer quéque chose eux-autres-mémes parce que cela aurait jamais été parfait. Etla
perfection était absolument essentielle.

Donc, on reste sans littérature (presque) ou autre forme d’expression qui parle de la vie -

de qui on est et pourquoi on est. Et ¢a continue a causer des ennuis quand on va pour se
créer une vie et un avenir. Voici pourquoi.
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A certains moments, comme étres humains, on a I’impression qu’on n’est pas normal.
On se dit que personne dans toute I’histoire du monde n’a jamais pense de la fagcon qu’on
pense, n’a jamais passe par les mémes expériences, n’a jamais vu les affaires de notre
point de vu particulier. Quand ces moments-la arrivent, les gens des autres cultures
cherchent dans leur littérature classique (romans, nouvelles, etc.) ou littérature populaire
(télévision, journaux a la “National Enquirer,”etc.). Le plus souvent, ils réussissent a se
Voir ... a trouver quéque chose qui leur ressemble et qui leur montre qu’ils ne sont pas
seuls et qu’ils sont plus ou moins normaux. Ca leur donne le courage de continuer et
d’avancer.

Pour nous autres, sans littérature, ce “miroir” essentiel n’existe pas. On a rien qui nous
ressemble sur papier ou sur I’écran. Donc, aux moments ol on se pense monstres de la
nature, on ne retrouve rien pour nous démentir. Et ¢a nous arréte ben net.

C’est vrai qu’on a une surabondance d’histoires et de généalogies. On aime ¢a parce
qu’elles sont sans taches. Elles ne parlent que de faits et de noms et d’événements et de
dates. C’est ainsi qu’elles nous permettent d’atteindre I’exactitude, sinon la perfection.
Mais I’histoire et la généalogie nous présentent un miroir de la mort, non de la vie. Elles
nous font ressentir absolument rien pour les gens du passe. Et c’est ¢a qu’il nous faut -
ce passé vécu, complexe et imparfait — si on veut avoir un avenir. Seul ce passé humain
peut nous donner des avis, nous servir de guide, nous dire, de temps a autre qu’on n’est
pas aussi complexé et névrosé qu’on le pense.

Mais on ne I’a pas, ce passé. Ainsi, on continue a penser qu’il faut toujours étre parfait
parce qu’on a pas de modeles qui nous disent que c’est ok de pas étre parfait ... parce ce
qu’on peut pas se créer ces modeles, de peur qu’ils ne soient pas parfaits. Pi on se
demande pourquoi on a tellement mal a la patte.
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Sentinellophobie

Des fois, chu ben plus smarte que j’pense. Euh, ben, asteur que je réfléchis un peu, 13,
c’est vraiment arrivé ainque une fois. Mais c’tait impressionnant en maudit quand méme.

En 1976, sans le savoir, j’ai décrit parfaitement les effets de la Sentinellophobie dans une
piéce que j’ai écrite qui s’appelle “Un Jacques Cartier Errant.”

La-dedans, le personnage de Léo, qui se dispute avec Ti-Jean COté, le personnage
principal, déclare que tout le monde s’accorde ensemble aux réunions du “Grand Conseil
Unificateur des Franco-Ameéricains,” dont il est membre. Ti-Jean répond, plutdt a
Jacques Cartier qu’a Léo:

“Savez-vous pourquoi? Parce qu'ils passent le moins de temps possible a se parler. Pour
commencer, y a des discours toute la journée. Ca donne pas beaucoup de temps a se
parler, ca. Ensuite, le soir, tout le monde se met ensemble dans des p'tits groupes pour
chanter des chansons pi raconter des histoires. Y disent que c'est parce qu'on aime ¢a
avoir du fun, les Franco-Américains. Pantoutte! C'est parce qu'on a peur que si on
chante pas, y va falloir se parler. Ca fait qu'on chante, pi on rit, pi les jeunes parlent pas
aux anciens, pi les riches parlent pas a la classe moyenne, pi les pauvres parlent pas
pantoutte, parce que personne a badré des inviter.”

Voila I’effet. Maintenant, essayons de trouver la cause.

Parler a quelqu’un risque de provoquer I’interrogatoire qui existe depuis la Sentinelle
pour étre certain que la personne a qui on s’adresse fasse partie de I’orthodoxie. Cet
interrogatoire prend tellement de temps et est tellement ridicule que méme les membres
les plus acharnés de I’orthodoxie hésitent de se lancer sur cette piste-la. A part de ¢a,
c’est si difficile de s’en tirer sans faire de fautes que ¢a nous laisse presque personne a
qui on a le droit de parler.

J’vous donne un petit exemple du processus:

L’Orthodoxitaire — Ah, bonjour, mon cher jeune homme. Comment allez-vous
aujourd’hui?

Un autre (hésitant) - Euh, tres bien, merci. Et vous?

L’Orthodoxitaire (soudain sournois) — Dites-moi, mon cher jeune homme, déjeunez-vous
le matin?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Mangez-vous des céréales?
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Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Du Cheerios?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Avec du lait?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Avec du sucre?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Avec des fruits?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Avec des bananes?
Un autre (hésitant un peu plus) — Euh ... oui.
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Qu’est-ce qu’il y a?
Un autre (hésitant) — Pardon?

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Qu’est-ce qu’il y a? Vous paraissiez incertain?
Un autre (hésitant) — Euh, non.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — VVous étes certain que vous mangez vos Cheerios
avec du lait, du sucre et des bananes?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Absolument certain?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Bon. Je suis content que vous n’étes pas comme
certains jeunes excités qui oublient leur devoir envers leurs parents, leur héritage, et leur
religion en mangeant leurs Cheerios avec des bluets ... si vous pouvez vous imaginer une

telle chose. (pause) Vous mangez votre Cheerios avec la main droite?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.
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L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Avec une cuillére & soupe?
Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Assis a la table de la cuisine?
Un autre (hésitant) — Euh, oui

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Sur une chaise prés du frigidaire?
Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Une chaise bleue?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Bleue pale?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Mais pas trop pale?

Un autre (hésitant) — Euh, oui.

L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Exactement a sept heures et quatre, plus 20
secondes chaque matin?

Un autre garde le silence
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) — Pourquoi ne répondez-vous pas?

Un autre (hésitant) — Euh, ben pour moué, c’est plutét vers sept heures et quatre, plus 19
secondes.

L’Orthodoxitaire (trés froid) - Ah! Je comprends. Serait-ce peut-étre possible que nous
nous reverronassions plus tard, mon cher jeune homme. Mais je ne le crois pas. Au
revoir.

L’Orthodoxitaire sort rapidement en faisant le signe de la croix. Un autre reste en se
grattant la téte.

On doit passer par toutes ces simagrées ridicules parce que I’ Affaire Sentinelle a réussi a
nous diviser mieux que les efforts de tous les maudits Américains. La Sentinelle nous a
aussi effectivement empéché de se créer un avenir, parce qu’elle nous a enseigné qu’il
était beaucoup plus important de dénicher et d’écraser I’hérésie actuelle, que de
s’occuper d’un avenir lointain. Le grand probléme c’est que tout a coup, avec la perte
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d’intérét dans tout ce qui est orthodoxie, c’est I’hérésie qui est devenue lointaine et
I’avenir qui nous a tappé sur I’épaule pour nous demander ce qu’on avait fait pour
préparer son arrivé. J’te dis qu’on avait d’I’air béte, parce qu’on avait rien a lui dire ou a
lui offrir.

Pour ceux de vous qui connaissez pas I’histoire, ¢ca tout commencé quand un évéque
irlandais a décidé qui voulait plus d’argent franco-américaine. Ce gars-la se trouvait dans
le diocése de Providence au Rhode Island. Piy savait ben que méme si nous autres, les
Francos, on était pauvres comme Job, c’est nous autres qui donnaient le plus a nos
paroisses. C’est parce qu’on voulait que nos curés s’en servent pour batir des écoles pour
enseigner le francais et la religion a nos enfants pour pas qui deviennent anglais pi
protestants.

Pi ca marchait ben, ce systeme-la. Bonne raison pour la bureaucratie ecclésiastique de le
changer. Comme ¢a, I’évéque a décide pi a déclaré qu’a partir de ce moment-Ia, toute
I’argent que le monde donnait aux paroisses allait revenir au diocese, au lieu de rester
dans la paroisse. Ensuite, I’évéque, dans sa sagesse et sa bonté, allait re-distribuer les
fonds comme bon lui semblait.

Naturellement, les Francos ont trouvé que c’tait une autre belle facon de se faire fourrer
encore une fois par les Irlandais. Ca fait qu’ils ont décidé de résister aux beaux projets

épiscopaux. Y ont méme créé un journal qui s’appelait “La Sentinelle” pour donner leur
coté de I’histoire. Quand I’évéque a continuer a faire le fou, ils I’ont poursuivi en cour.

Mais I’évéque, lui, haissait de se faire désobéir et poursuivre presque autant qu’il haissait
les Francos. Ca fait qu’il a déclaré ex cathédra, ex officio, pi ex lax qu’il allait voir le
pape (je pense que dans le temps, y s’appelait Cacannétout Un). Quand y ont entendu
ca, les sentinellistes étaient ben content. Apres tout, les Francos étaient les serviteurs les
plus fideles de I’Eglise. La raison pour leur fidélité admirable était justement parce qu’ils
avaient pu garder et protéger leur langue. Apres toutte, tout le monde savait bien que
“Qui perd sa langue, perd sa foi.” Donc, le saint Pere ne voudra certainement pas que les
Francos donnent leur argent au diocese, parce que ¢a leur laisserait moins pour leurs
écoles. 1l se pourrait méme qu’on doive fermer ces écoles, avec le résultat que plusieurs
jeunes Francos perdraient leur langue, et par conséquent, leur foi.

Hélas, le saint Pére a trouve tout ce beau raisonnement ben platte et a déclaré nettement
qu’il était d’accord avec son chum, I’évéque. Pour prouver qu’il plaisantait pas, y a
méme excommunié tous les sentinellistes. J’te dis qui avait gros du monde avec la face
longue dans le bout de Providence pi Woonsocket. On venait de détruire le bel équilibre
et notre belle formule de base qui proclamait que devoir= langue=foi=salut. Avec cette
formule, on vivait avec confiance qu’on suivait le bon chemin. La formule détruite, il
nous restait absolument rien — pas de certitude, pas de cause, pas de chemin, pas d’avenir.
Rien. Et ca, c’tait vrai pour les sentinellistes et les anti-sentinellistes également. Y a
personne (sauf I’évéque et le Pape) qui a gagné la bataille et la guerre.
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Nos efforts pour préserver, maintenir, etc., notre langue et notre culture ont pas disparu.
Mais a partir de ce moment-Ia, ces efforts ont complétement perdu leur coeur et leur ame.
On repétait les mémes phrases et les mémes slogans, mais on savait que les mots
n’avaient plus aucun sens.

Pour vraiment nous achever, la décision du Pape a aussi causé une rupture parmi les
Francos qui a souvent séparé les membres de la méme famille. On ne savait plus a qui se
fier. On commenca donc a créer nos petites orthodoxies pi nos interrogatoires pour
essayer d’étre certain que ceux qui nous entouraient étaient vraiment tous “de nous
autres.” C’est ainsi qu’on passa ... et qu’on rata ... une cinquantaine d’années.

Au fameux colloque de 1976, un de mes amis voulait nous parler de ce qu’on devait faire
pour commencer a se construire un avenir. La seul chose qu’il put faire fut de rester
debout pendant une dizaine de minutes en nous indiquant tous du doigt et en répétant
sans cesse les mots, “la Sentinelle, la Sentinelle, la Sentinelle.” A I’époque, j’pensais
qu’il était un peu félé. Aujourd’hui, je commence a comprendre la profondeur de son
message. Si on recherche une seule grande raison pour la condition pitoyable actuelle de
notre groupe ethnique, c’est surtout la Sentinelle qui se présente. Et jusqu’a temps qu’on
trouve une fagon de guérir les ruptures multiples qu’a causées cet “affaire,” la seule
chose qui nous attend demain c’est I’oubli et la mort.
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Naturophobie

Chaque Franco-américain est né en connaissant une grande regle qu’il doit absolument
suivre pendant toute sa vie. J’sais pas si a vient “ab initio” ou ben “ab ovo” ou ben “y
boit ben trop,” mais elle est certainement la. Cette régle lui dit que la nature n’existe pas
pour étre admirée ou respectée ou imitée. A est ben trop platte pour ¢a, voyons.
Regardez le temps qu’il fait en hiver, pi au mois de mars pi avril dans nos états de la
Nouvelle Angleterre, si vous me créez pas. Non. La nature existe exclusivement pour
étre embellie et enjolivée, surtout par nous-autres.

Sachant ceci, c’est facile a comprendre pourquoi mes tantes pouvaient regarder un beau
bouquet de fleurs et déclarer que “Y a pas de bons sens que ces fleurs-la soient naturelles.
Y sont ben trop belles. Ca doué étre du plastique.” C’est facile aussi de comprendre
pourquoi mon oncle Lorenzo fut inspiré, une journée ben platte du mois de décembre en
1954, a faire quéque chose de différent avec son arbre de Noél. Apreés toutte, un arbre,
c’est de la nature. Et on sait tous que la nature platte est Ia pour une seule raison ... pour
que nous autres, on fasse des belles chose avec.

Ce fait que c’t’année-1a, mon oncle Lorenzo regut une visite de sa muse franco-
américaine. La muse y a parlé a I’oreille (le reste de sa famille nous a dit plus tard
qu’avait rien entendu), pi tout de suite apres, y est descendu en cave avec I’arbre de
Noél. Piquandy est revenu, tout I’arbre était un beau bleu pale. On a appris plus tard
que sa muse y avait dit de s’acheter de la peinture en bombe, pi sprayer son arbre. Mais
y avait pas encore fini. Pour compléter ce beau tableau, sa muse lui avait dit de mettre
des lumieres toutes en bleu et des décorations toutes en bleu sur I’arbre.

J’vous dis que ¢a, c’tait un arbre de Noél, mes amis! Je me souviens encore du moment
historique quand mes quatre vielles filles de tantes ont apercu ¢a en entrant dans le salon
de chez mon oncle Lorenzo aprés la messe de minuit. L’apparition de la Sainte Viarge
elle-méme aurait pas suscité tant d’exclamations et d’admiration.

La muse de mon oncle Lorenzo était ben contente, étou. Elle avait eu ¢a tough pour une
secousse, surtout avec les arbres de Noél. Elle avait pas trouvé une fagon efficace des
embellir. Elle avait du se contenter des cacher autant que possible en les couvrant de ce
qui s’appelait de “I’angel hair” (des cheveux d’anges). C’était des fils en fibre de verre
qui réussissaient a déguiser I’arbre. Mais déguiser la nature pour un Franco-Américain
(et la muse), c’est pas assez. Avec mon oncle Lorenzo et sa peinture en bombe et ses
lumieres de toute la méme couleur, la muse avait atteint I’apogée (ou du moins, on le
pensait a I’époque): la transformation-méme du naturel a I’artificiel.

Comme ¢a, on a revu la muse pour un bon bout de temps. Chaque année, vers la
deuxiéme semaine du mois de décembre, a frappait a la porte de chez mon oncle
Lorenzo. Mon oncle, y était content de la voir. Y lui disait d’entrer, pi la, les deux se
mettaient ensemble dans le salon pour discuter leurs projets pour I’arbre de Noél de
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c’t’année-la. Des fois, la discussion durait des heures. Des fois, c’tait fini dans cing
minutes. Apreés ¢a, mon oncle descendait en cave avec I’arbre de Noél pi sa peinture en
bombe, pi y revenait avec un arbre vert pale, rose, et méme blanc, selon ce que lui
chuchotait sa muse.

L’idée du blanc était le résultat de deux jours et demi de discussions. Mais ¢a a valu la
peine, parce que c’était du génie pur. Le blanc allait avec tout. Donc, on pouvait y mettre
des lumiéres et des décorations tout en bleu ou en rouge ou en vert pour faire changement
d’année en année. Les choses allaient tellement bien vers 1957 avec I’arbre blanc, qu’on
savait, en bons Franco-ameéricains, que le désastre rodait en queque part dans le
voisinage. En effet, y se trouvait chez le voisin.

Comme ils le font toujours, les maudits Américains s’étaient emparés de notre belle idée.
Apres, y avaient usé leur argent pi leur influence politique pi le fait qu’ils étaient allés a
I’école pour aller ben plus loin avec c’t’idée-la que nous autres, pauvre p’tits frangais
épais qu’on était. Ce qu’on avait apercu en regardant par le chassis du salon du voisin en
partant de chez mon oncle Lorenzo aprés le Réveillon, ce matin-Ia, était quéque chose de
brillant, d’éclatant, d’hypnotisant qui changeait de couleur toutes les 10 secondes. On
apprit plus tard que les voisins avaient un des premiers arbres de Noél en aluminium.

Quand il eut enfin la chance de contempler ce merveille, mon oncle Lorenzo dut
s’admettre battu. Le Noél d’apres, on retrouva un arbre en aluminium dans son salon.
Faut dire que la réaction de mes tantes était toujours aussi positive. Mais c’tait pas la
méme chose. L’arbre de Noél en aluminium et ceux en plastique qui I’ont remplacé
apres quelques années, ¢a venait pas de nous autres. En effet, notre muse a fait une
dépression nerveuse, pi a décollé pour une bonne escousse. On I’a ainque revue quand
elle a appris qu’on pouvait se servir des cartons d’ceufs en polystyréne pour se faire des
p’tits couverts pour les corbeilles a papier qui se trouvaient un peu partout dans la
maison.

Cette phobie de la nature s’applique a d’autres domaines de notre existence ... et ¢a nous
empéche nettement de se créer un avenir. Comme minoritaire, on pense toujours que ce
gu’on a, c’est pas assez. Ou ben c’est pas assez bon ou c’est pas assez swell ou c’est pas
assez nouveau. A part de ¢a, ¢a nous fait paraitre pas mal béte. En revanche, tout ce
qu’on voit dans le salon de notre voisin américain et majoritaire est I’idéal. Et on pense
qu’on serait tellement content (pi beau, pi smarte) si on pouvait avoir la méme chose.

Comme ¢a, on passe toute notre vie en poursuivant a la course les valeurs, la fagons
d’agir, et les “choses” de nos voisins américains. Au lieu de se créer un avenir a nous
autres, on veut absolument devenir autre qu’on est. Et c’est dommage, parce que
souvent, ce qu’on est pi ce qu’on a est préférable a ce qu’on veut.

Par exemple, la sociéte américaine est le modele de la société industrielle du 19e et du
20e siecle. Donc, elle a les valeurs de cette société industrielle, e.g., mobilité sociale,
économique, et géographique a tout prix; valeur attribué surtout aux choses et a leur
fabrication; etc.
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Mais depuis une vingtaine d’années, on se rend compte qu’il y a une transition qui
s’opére. Le monde essaie de voyager de la société industrielle a la société post-
industrielle avec ses valeurs nouvelles, e.g., valorisation des idées, des individus, des
liens de famille, etc. C’est un voyage difficile et pénible, surtout pour la société
americaine qui reste toujours la définition-méme de la société industrielle.

Nous autres, on est déja rendu ou la société majoritaire veut se rendre ... et ¢ca pour deux
raisons. Premiérement, on n’a jamais complétement accepté les valeurs de la société
industrielle, parce qu’elles étaient tellement contraires a la fagon dont on avait été élevé
et tellement en désaccord avec ce qu’on croyait. Deuxiemement, plusieurs valeurs de la
société post-industrielle sont celles de la société agricole, que nous retenons toujours.
Donc, au lieu d’avoir cinquante ans de retard sur la société américaine, ce qui a toujours
été notre perception de nous-méme, il se peut trés bien qu’on ait cinquante ans d’avance
dans plusieurs domaines.

C’est une avance et un avantage qu’on est en train de perdre en insistant, en bon

minoritaire, que la seule et meilleure fagon pour le groupe de s’avancer, c’est d’aller de
reculons.
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