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Introduction 
 
La plupart des Franco-Américains passent leurs vies voyageant entre deux endroits:  la 
manie, qui se trouve un peu à l'ouest des Grands Tétons aux Montana, et la phobie qui se 
trouve au sud de l'extrême-onction.  Peu importe notre ville natale.  Peu importe notre 
niveau d'éducation.  Peu importe si on a une bonne job ou non.  A la fin, on se retrouve 
toujours avec le reste de la gang dans un de ces deux endroits. 
  
N'étant pas sociologue, j'peux pas vous donner une explication scientifique pour le 
phénomène manie-phobie. Mais j'sais qu'il est là.  Je le vois dans les Franco-américains 
que j'ai connus.  Je le retrouve ben beau pi ben fort dans moué-même. 
 
J'veux en parler icit parce que j'trouve que ça aide à expliquer un peu pourquoi les 
Francos ont encore tant de misère à se faire reconnaître.  Pour des années, on était le 
groupe tranquille, "the quiet presence" comme un auteur nous a nommés.  Aujourd'hui, 
on est si tranquille qu'on est en train de disparaître presque sans traces.  Pi ça m'embête 
pour deux raisons. 
 
Pour commencer, on avait certainement l'occasion de devenir un groupe important et 
reconnu, si c'est ça qu'on voulait.  Ça fait presque 400 ans qu'on est sur le continent nord 
américain.  Du côté de ma mère, mes ancêtres sont arrivés au Québec en 1649.  Du côté 
de mon père, en 1635.  Le continent nous "appartient" autant qu'il "appartient" à des 
groupes qui nous ont suivis pi qui ont fait ben mieux que nous autres.  Mais on a manqué 
notre coup, pi on disparaît. 
 
La deuxième raison, c’est précisément ces "autres groupes." 
 
Les Italiens, les Irlandais, les Polonais et surtout les Chicanos, existent toujours.  Bon 
pour eux-autres.  Y savent influencer l'avenir du pays.  Y savent réclamer leurs droits.  Y 
savent comment se faire reconnaître et se faire entendre. 
 
Nous autres, on disparaît.  Ce qui est plus triste c'est que personne ne s'en aperçoit.  Nos 
derniers moments vaudront pas une manchette dans le New York Times ou même dans le 
Lewiston Sun Journal. 
 
Anyway, j'trouve que ça vaut la peine d'examiner un peu ce qui nous a rendus invisible 
au reste de la population américaine.  L'alternance manie-phobie a certainement joué un 
rôle et je propose d'en discuter certains éléments ici.   
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Par exemple, il y a au moins treize manies qu'il vaut la peine d'étudier:  
 

Je te salue manie  
Fantômanie 
Mythomanie 
Polyesteromanie 
Excommunimanie          
Généalomanie 
Châteaumanie  

Mannomanie 
Languestapomanie 
Messianomanie 
Cimentomanie (en deux parties) 
Mea culpamanie 
Je proposomanie

 
 
Il y a aussi aux moins treize phobies qu'on pourra examiner: 
 
Pi ça allait si benophobie 
Bibliophobie 
Chronophobie 
Les autrophobie 
Nous autrophobie 
La politiquophobie 
Talentophobie 

Feminophobie 
Automaniephobie 
Nonophobie 
Tacheophobie 
Sentinellophobie 
Naturophobie 
 

 
 
Chu certain qu'il y en a d'autres qu'on va trouver en chemin, mais ces vingt-six-là me 
donnent en masse pour commencer... et peut-être assez pour comprendre.  
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Les manies 
 

Je te salue manie  
 
J'ai jamais vu du monde pour prier tant.  Matin, midi, soir, quatre heures et cinq, six 
heures moins deux.  Y a des prières pour quand ça va ben.  Des prières pour quand ça va 
mal.  Y des graines, des dizaines, des neuvaines, des quarantaines.  Y des ora, des gloria, 
des libera, pi des maris stella.  Y a des confessions, des absolutions, des 
excommunications, des transsubstantiations.   
 
On a des saints ou des saintes pour chaque saison, pour toute occasion.  On a des 
médailles, des reliques, des statues, de l'eau bénite, des portraits, des crucifix, des images 
saintes, des fêtes d'obligation.  Y a des scapulaires, des rosaires, des enfers, des calvaires, 
des séminaires, des presbytères, des Saint Pères, des révérendes mères, des douloureux 
mystères, des “mes bien chers frères.  Phew! On a assez de stuff que ça prend douze ans 
d'école pour tout nous expliquer ça.  A la fin, on comprend pas mieux.  
 
Tout ça, ça nous a rendus ben religieux.  Rien de mal là-dedans.  Nos ancêtres qui 
travaillaient 16 heures par jour sur leurs terres ou dans les moulins avaient certainement 
le droit de rêver à une vie éternelle sans les souffrances qui les affligeaient ici-bas.  Mais 
après trois siècles, cette dépendance sur la prière a créé une mentalité étrange et une idée 
singulière du temps. 
 
Pour le reste du monde, y a le passé, le présent et l'avenir.  Pour les Francos, grâce à la 
manie de la prière, y a le passé, le présent et la vie éternelle. L'avenir n'existe pas.  O.K., 
O.K., j'va essayer d'expliquer. 
 
On accepte le passé tout simplement parce qu'il est passé.  Ça, ça le rend confortable et 
acceptable.  Le passé ne nous menace pas comme l'avenir.  Y a rien qu'on peut faire pour 
le changer.  Si on a fait quelque chose de mal, on prie ou ben on va à confesse, pi on est 
pardonné.  Bon, c'est fini.  Ça y est.  Le passé ne nous demande plus rien.  
 
Le présent, c’t’un peu plus compliqué.  Y a des moments critiques.  Y a même des 
décisions à prendre des fois.  Mais si on porte le scapulaire, récite le rosaire en famille, 
sort l'eau bénite quand on entend le tonnerre, manque pas la messe, fait des neuvaines à 
St. Jude, observe les premiers vendredis du mois, on aura pas besoin de se tracasser des 
maudites décisions.  On va être ben trop occupé avec nos prières pour y penser même.  
"Que le bon dieu décide!  Y sait ben mieux que nous autres.  Moué, j'ai passé une autre 
journée en état de grâce pi c'est ainque ça qui conte."   
 
C'est pas un Franco qui a inventé la phrase "God helps those who help themselves."  Mais 
c'est un Franco qui a ajouté, "ainque si y prient assez fort pi y ont une dévotion spéciale 
pour la sainte vierge." 
 

 5



Ce qui nous emmène, enfin, à l'avenir.  Pour plusieurs peuples, l'avenir est plein 
d'espoirs,  de possibilités, d'horizons nouveaux à explorer.  Pour les Francos, c'est 
l'inconnu, la menace, les changements qui, comme nous le savons tous, ne sont jamais 
pour le bien.  Notre salut est basé sur la répétition des mêmes rites et des mêmes prières, 
sur l'observation des mêmes règlements, sur les mêmes exigences religieuses qu'on n'ose 
pas ignorer per omnia secula...  Pour nous, donc, l'avenir idéal, c'est la continuation 
exacte du présent.  Pour nous assurer le salut, demain doit être une copie Xerox 
d'aujourd'hui. 
 
Hélas.  Nous demandons l'impossible parce que le présent, c'est précisément ce que 
l'avenir, par sa définition-même, ne peut jamais être.  Ça fait qu'on essaie de l'ignorer, 
l'avenir.  Pendant que des autres font des projets, on marmotte des avés.  Pendant que des 
gens se posent de nouvelles questions, on se contente de nos vieilles réponses.  Pendant 
que le monde recherche de nouveaux défis, on a peur qu'on va changer l'heure des 
messes. 
 
Comme groupe, on n'a pas d'avenir parce qu'on refuse d'accepter son existence.  Pour s'en 
convaincre, on n'a qu'à faire une étude rapide du vocabulaire de notre littérature. On y 
trouve des "maintenir" et des "conserver" en masse. On y voit des "fidèle à notre langue 
et à notre foi."  On découvre des beaux projets pour la "perpétuation" ad infinitum de la 
belle réalité franco-américaine.  On trouve nul part l'idée que le monde va changer et que, 
tedben, on devrait se préparer pour cette nouvelle réalité (je dirais icit que l'idéal serait de 
pouvoir participer à la création-même de la nouvelle réalité, mais on m'accuserait sans 
doute d'ambitionner). 
 
Si, par hasard, on propose une stratégie pour nous aider à faire face aux défis de l'avenir, 
c'est la même qu'on a proposé pour le passé et le présent:  LA PRIÈRE.  Le seul problème 
c'est que, comme nous l'a prouvé notre passé et notre présent, on avance pas ben loin ou 
ben vite à genoux.  
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Fantômanie 
 
Si invoquant le nom des morts des centaines de fois était assez pour les faire apparaître 
parmi les vivants, on pourrait rencontrer des fantômes franco-américains sur plusieurs 
coins de rues de la région.  Parce qu'à chaque fois qu'il y a une réunion ou une convention 
ou un colloque franco-américain, on sort toujours la liste des gens de descendance 
française qui ont fait une grande contribution à l'histoire des États Unis. 
 
Faut dire que ça fait un groupe pas mal étrange. Napoléon Lajoie, le grand joueur de 
base-ball (y était franco-américain, vous savez), se trouve à côté du Marquis de Lafayette 
(y était pas franco-américain, mais y parlait si ben le français).  Garand, l'inventeur des 
carabines (y était franco-américain, vous savez), est à table avec Jack Kerouac. 
 
Le père Marquette prend un p'tit verre avec Rudy Vallée (y était franco-américain, vous 
savez).  Paul Revere (y était protestant, mais on peut pas l'ignorer parce qu'il est trop 
important) explique l'argenterie à Calixa Lavallé, le compositeur de "O Canada" (y était 
canadien mais y a passé du temps à Lowell).  Pi le Général Beauregard se trouve dans le 
coin avec les DuPont, parce qu'on veut garder les protestants du sud ensemble pour les 
guetter. 
 
Je veux pas dire que c'monde-là méritent pas la place d'honneur qu'on leur donne.  Mais à 
chaque fois que j'entends la litanie, j'trouve ça un peu triste.  Premièrement, après trois 
siècles, on peut ainque trouver une vingtaine de "grands hommes."  On n'a pas encore 
réussi à trouver une femme.  D'autres groupes peuvent en trouver une vingtaine (avec 
femmes) dans ben moins de temps. 
 
Deuxièmement, le plus qu'on s'approche du pressent, le moins de "grands" qu'on trouve.  
Avant 1900, on est O.K. Après, on reste pris avec Rudy Vallée.  Jack Kerouac est ben 
moins connu pi encore moins accepté, surtout parmi les Francos qui vivent plus que vingt 
milles de Lowell. 
 
C'est encore pire quand on cherche des "grands" vivants. 
 
Faut prendre du monde comme Robert Goulet et Sœur Sourire (A était pas franco mais 
on a joué ses disques ad nauséam sur tous les programmes de radio francos pour des 
années. Quelqu'un qui nous a fait souffrir tant que ça mérite au moins d'être adoptée par 
la Franco-Américanie.).  Faut aller ben loin au sens géographique pour trouver un Mike 
Gravel de l'Alaska.  Il faut aller encore plus loin, au sens de conscience ethnique, pour 
aller chercher Gary Trudeau. 
 
 Ce qui est enrageant c'est que les Anglos ont pas besoin de chercher pantoutte.  Les 
Hispanophones non plus.  Ni les Irlandais.  Y ont plus de "grands" vivants qu'ils n'en ont 
besoin.  Y devrait nous en prêter une couple. 
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Troisièmement, et ce qui est le plus triste, on pense encore que cette litanie de glorieux 
défunts est une façon de valoriser notre groupe ethnique, de prouver aux Anglos qu'on est 
vraiment américain, de nous convaincre nous autres mêmes qu'on a fait une contribution 
énorme au pays. 
 
Ce qui valorise un groupe ce sont les contributions en art, littérature, politique, affaires, 
etc., que ses membres font chaque jour.  Le beau, le nouveau, le triste, le comique, le 
vrai, le laid, l'humain que le groupe crée de nouveau chaque jour se son existence.  Et le 
point de vue unique qu'il donne à la comédie humaine... point de vue qu'il partage ensuite 
avec les autres comédiens, quelle que soit leur origine ethnique. 
 
Nous autres, on crée rien parce qu'on passe notre temps à admirer nos fantômes, à les 
invoquer, et à penser bêtement que ce qu'ils ont fait, c'est assez.  En même temps, on se 
demande pourquoi l'avenir du groupe est si incertain, tout en refusant de faire quoi que ce 
soit pour prendre charge de notre destin.  La fantômanie va nous sauver. 
 
Dans les affaires, on entend souvent une question directe:  "What have you done for me 
today?" 
 
À ce point-cit, la seule réponse qu'on a c'est: "Soeur Sourire." 
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Mythomanie 
 
Si les chats ont neuf vies, tous mes parents franco-américains en ont au moins trois cents.  
C'est la seule façon d'expliquer le nombre de fois qu'ils (elles) devaient mourir de chagrin 
pi, en dépit de la clairvoyance d'autres membres de la famille, ont réussi à survivre.   
 
Y me semble que chaque jour, j'attendais quelqu'un dire que si ma tante Florentine savait 
la vérité à propos de son beau p'tit Johnny, ça la tuerait.   Pi si la belle Joséphine se 
mariait avant de finir le collège, ça tuerait pauvre mon oncle Pamphile.  Pi si 
Amplobrostine sortait avec un protestant, faudrait réserver des lots au cimetière pour 
toute la famille.   Cette tendance à établir une relation cause-effet entre presque toutes les 
p'tites crises normales dans la vie et la mort d'un bien-aimé nous pousse à cacher toutes 
sortes d'affaires.  On veut pas causer la mort prématurée d'une dizaine de parents, ça fait 
qu'on leur dit pas qu'on se sert plus du rasoir électrique qu'ils nous ont donné pour Noël.   
 
Rien de mal là-dedans, vous dites.  Ce sont de petits mensonges qui ne font mal à 
personne.  
 
C'est pas vrai.  En acceptant le mythe que la crise cardiaque, c'est la réaction normale de 
nos proches parents à l'imprévu, on les force de jouer le rôle de victime, de "pauvres 
enfants" sans défenses contre les surprises de la vie quotidienne.  C'est dommage, parce 
qu'en réalité, nos parents sont ben plus tough que ça.  En plus, le "menteur" se victimise 
lui-même, puisque que les secrets ou les mensonges donnent automatiquement le contrôle 
aux autres.  Après une secousse, chaque membre de la famille a peur de dire quoique ce 
soit, à part d'un tas de lieux communs, à qui que ce soit pour ne pas révéler un de leurs 
propres secrets ou un des centaines qu’ils gardent pour les autres membres de la famille.  
Ceci assure que la conscience collective du groupe restera, comme elle l'a été depuis des 
siècles, celle de victime.   
 
Mais la conséquence la plus troublante de notre mythomanie s'opère chez nos jeunes.  
L'évolution de la société exige que chaque nouvelle génération soit différente de celle qui 
l’a précédée.  La nature a créé un mécanisme pour mettre ce processus de différentiation 
en marche.  C'est ce qu'on appelle en anglais "adolescent rebellion."   Cette révolte n'est 
pas facultative.  Elle doit absolument avoir lieu.  Autrement, la société reste figée dans le 
passé.  
 
La nature exige une révolte autant chez l'adolescent franco que chez ses contemporains 
anglos ou chinois ou australiens.  Mais après douze ou treize ans de mythomanie, notre 
pauvre p'tit(e) franco se rend bien compte du carnage que sa révolte précipiterait.  Le plus 
souvent, il/elle la refoule pour ne pas se trouver orphelin.  C'est à ce point-là que la nature 
devient mauditement fâchée.  Sa revanche sera terrible. 
 
Une révolte manquée peut avoir un de deux résultats.  L'individu peut réussir à refouler la 
révolte pour le reste de sa vie.  Dans ce cas-ci, le(la) pauvre devient un anachronisme qui, 
au lieu de se créer un avenir, souhaite toujours le retour d'un "bon vieux temps."  Forcé 
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de nier la valeur de ses propres idées et d'accepter la "sagesse" de la génération 
précédente, il finit souvent par se mépriser lui-même.  Pi on se demande pourquoi qui a 
tant de Francos qui se mettent à boire. 
 
Pour d'autres, la révolte se cache pour une dizaine ou une vingtaine d'années.  Ça sort 
enfin, comme un volcan, quand ils (elles) arrivent à trente ou à quarante ans.  Le 
problème c'est que c'est plus le moment d'avoir une révolte d'adolescence.  Ça cause ben 
plus de dégâts et chez l'individu, et chez sa famille qui, à ce point-cit, se compose 
souvent d'une épouse et des enfants qui sont ben plus important que mon oncle Pamphile, 
maintenant octogénaire et veuf qui vit avec une divorcée anglaise de quarante-cinq ans en 
Floride.  Pi on se demande pourquoi qui a tant de Francos qui se mettent à boire. 
 
Si, comme groupe, on n'a pas d'avenir, on a pas besoin de chercher ben loin pour trouver 
une des causes principales. C'est parce qu'on a si bien réussi à l'arracher des mains de nos 
jeunes à qui il appartient.  
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Polyesteromanie 
 

Pour un franco, c'est tough avoir de l'argent.  C'est encore plus tough quand on décide de 
la dépenser.   
 
D'un côté, on veut absolument avoir autant de "nouveau" que possible - autos, meubles,  
toutes sortes de machins électriques (mais pas électroniques, par que ça nous épeure 
trop),  pi toutes les affaires qui sont marquées "automatique" sur la boîte.  Cette manie du 
nouveau s'explique assez facilement.  Pour des années, nos parents et grands parents 
pouvaient rien acheter parce qu'y avaient pas d'argent.   On était entouré de "vieux."   
Pour nous autres, le nouveau donne l'apparence de modernité et du progrès.  Ça nous 
donne la chance de changer le petit, face à l'impossibilité de faire des changements en 
profondeur (voir "Je te salue manie" et "Excommunimanie").   Ça fait que, quand on a de 
l'argent, on veut absolument la dépenser pour du "nouveau." 
 
Mais on se rend bien compte des pièges du dépensage.  Il faut, à tout prix, éviter ce que 
les Grecques appelaient "hubris,"  et ce que nos catéchismes appelaient orgueil.  Il se 
peut qu'en achetant quèque chose de ben nouveau et pi de ben cher, on donne l'apparence 
qu'on essaie par hasard de se comparer peut-être aux dieux.  Ceci invoquerait une 
punition terrible des cieux.  On perdrait notre maison, nos enfants, notre santé, pi notre 
job.  Si l'Égypte a été punie par une dizaine de fléaux, on nous en réserverait au moins 
quarante-deux. On se trouverait un peu comme Job, mais le ciel nous aurait même enlevé 
notre tas de fumier.  
 
Au beau milieu de cette crise de conscience, c'est le polyester qui nous a sauvés.  Un 
habit en laine coûte $200 et plus.  Un habit en polyester coûte à peu près la moitié.  Faut 
s'acheter un habit de laine pour l'hiver, pi un habit de coton pour l'été.  On peut porter un 
habit en polyester toute l'année.  C'est chaud (plus ou moins) en hiver, pi frais (plus ou 
moins) en été.  Avec une belle ceinture blanche pi des souliers blancs comme on voit sur 
le programme de Lawrence Welk le samedi soir, j'te dis qu'on va être ben swell.  Pi du 
polyester, ça dure des années, ça.  Ça même pas besoin d'être repasser quand s'est lavé.   
 
Le polyester, c'est la solution idéale.  On donne l'apparence d'avoir quèque chose de 
nouveau et de beau.  Mais c'est si pratique, le polyester, qu'on peut pas nous accuser de 
dépenser follement.  Donc, y a pas orgueil là-dedans et on peut être pas mal certain 
d'éviter le courroux des cieux.   
 
Si aujourd'hui, le polyester est pas mal démodé, la polyesteromanie vit toujours.  Dans 
chaque situation ou on veut faire un achat, la peur de l'orgueil et de ses conséquences 
horribles nous afflige.  On peut s’acheter une Buick.  Y a rienque des docteurs pi des 
américains qui peuvent avoir des Cadillac.  Des affaires en plastique qui sont peints pour 
donner l'apparence de l'or, c'est O.K. Mais si on achète du vrai stuff en or, on risque 
attraper la lèpre. Et si on succombe à la tentation, pi on achète quèque chose de cher, faut 
être certain de ne jamais s'en servir... comme les beaux meubles du salon sur lesquels 
personne n'a le droit de s'asseoir sous peine d'être frappé par une foudre ou maternelle ou 
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céleste.  Y a des limites, après tout.  Acheter du beau stuff sans se sentir éternellement 
coupable, c'est un peu comme porter une affiche qui proclame en lettres majuscules:  
"monstre orgueil"    
 
Avec tout ça, c'est facile de voir pourquoi on a tant de misère à prendre des décisions.  
Les Grecques, eux autres, savaient que pour succomber à "l'hubris," ils devaient lancer un 
défi abominable au ciel.  Pour nous autres, chaque choix, même dans les domaines les 
plus banales, peut nous valoir une punition terrible.  On risque le désastre chaque fois 
qu'on ouvre la porte d'un K-Mart. 
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Excommunimanie 
 
Une chance que le philosophe Hegel était allemand et non franco-américain.  Autrement, 
il aurait eu de la misère en maudit à formuler sa dialectique.  Hegel a déclaré qu'à chaque 
moment de l'histoire, il existe une thèse... qui engendre son antithèse.  Le conflit entre la 
thèse et l'antithèse crée une synthèse...  qui devient une thèse... qui engendre son 
antithèse, et cétera.  C'est ce conflit éternel qui assure le changement nécessaire pour 
l'avancement des idées et de la société-même. 
 
Notre "dialectique" est un peu différente.  Pour nous, à tous les moments de l'histoire, il y 
a une orthodoxie.  Les autres idées, les autres points de vue, qu'elles soient antithèses ou 
non, sont de simples hérésies.  Ce conflit mène, non à une synthèse, mais à un choix entre 
l'obéissance, le repentir ou l'excommunication. 
 
Si ce choix se posait ainque dans le domaine de la religion, ça serait pas pire.  Mais après 
presque 400 ans (plus si on conte nos ancêtres du continent), ce phénomène religieux 
s'est inséré dans notre vie séculière et quotidienne.  Et ça cause des situations bien 
bizarres. 
 
Prenez la définition-même d'un or d'une "vrai(e)" Franco-Américain(e).  Jusqu'aux 
années cinquante, c'était ben simple.  Un(e) Franco, c'tait quèqu'un qui parlait français, 
était catholique, pi qui avait des parents qui venaient du Canada.  Mais la réalité a changé 
pas mal pendant les quarante dernières années.  
 
Si on utilisait l'ancienne définition, on trouverait aujourd'hui à peu près une dizaine de 
"vrais" Francos (une couple à  Ste. Agathe, une à Lewiston, deux à Lowell, trois autres 
dans les environs de Woosocket, pi deux pauvres perdus à Wellesley).   Même L'Union 
St. Jean Baptiste s'en est rendu compte et, accompagné de sévères tremblements de terre, 
s'est mise à accepter toute sorte de monde comme membres.   Après tout, c'est tough de 
faire de l'argent quand on est pris à vendre de l'assurance ainque à une dizaine de "vrais" 
Francos.   
 
Donc, on s'est efforcé de formuler une nouvelle définition. Hélas, on utilise encore le 
même processus orthodoxie/hérésie.  Mais puisque l'ancienne orthodoxie universelle n'est 
plus valable, on l'a remplacée par de centaines d'orthodoxies particulières.  
 
Au moment de la mini-relève entre 1974 et 1982, on me disait toujours de me méfier de 
qui que ce soit parce qu'il (elle) était: 
 
      a) trop conservateur 
      b) trop vieux     
      c) trop jeune 
      d) trop religieux 
      e) pas assez religieux 
      f) une centaine d'autres affaires, selon les préjugées de mon interlocuteur 
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Le résultat a été la création d'une multiplicité de p'tits groupes parmi les Francos.  Qui pis 
est, chaque groupe se croit le seul gardien de l'orthodoxie... de "l'essence" franco-
américaine dans sa forme la plus pure. Dans chaque p'tit groupe, l'orthodoxie ne peut pas, 
ne doit pas, changer.  On doit donc fermer la porte à clef et pi mettre des bureaux pi des 
chaises pi des sofas contre la porte pour être certain que les changements, pour utiliser les 
mots célèbres du Général Pétain à Verdun, "ne passeront pas."   
  
On reste pris dans nos orthodoxies comme dans du ciment.  Au lieu d'avancer avec le 
reste de la société, on se contente d'excommunier tous les autres Francos dans une lutte 
acharnée pour gagner notre place comme les Francos les plus purs avant notre mort... qui, 
si le groupe ne s'en est pas aperçu, s'approche pas mal vite. 
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Généalomanie 
 
Les gens qui se tracassent au sujet de la perte des forêts au Brésil devraient parler aux 
Francos.  Chez nous, ils trouveraient assez d'arbres généalogiques pour créer une forêt 
capable de couvrir l'Amérique Méridionale en entier et une bonne partie du Sahara.   
 
Y'a rien de mal à essayer de trouver nos sources et de tracer l'histoire de notre famille 
jusqu'aux premiers québécois et ensuite à la belle France. Le problème se pose quand 
cette activité nous empêche de faire quelque chose de plus important.  C'est à ce point-là 
que passe-temps devient manie.   
 
C'est ça qui est arrivé avec la généalogie.  On a tout un tas de gens qui se perdent dans 
des records de paroisses, registres de villages, et autres documents, moins pour s'informer 
à propos du passé, que pour éviter les réalités du présent.  En même temps, la manie de la 
généalogie, plutôt que de l'histoire, nous permet de créer un passé selon nos propres 
préjugés... un passé qui, par conséquent, n'a souvent rien à voir avec la réalité 
 
On lit qu'un de nos ancêtres était habitant dans les environs de la ville de Québec et on se 
crée une idylle d'un paysan pauvre, mais honnête. On veut pas savoir qu'il se soûlait 
chaque fois qu'il avait la chance pi qu'il courrait avec les femmes des voisins.  On trouve 
un coureur de bois parmi nos aïeux, pi on s'imagine une vie difficile, mais pleine de joie, 
au sein de la nature.  Ouais!  On a ainque à regarder les visages de plusieurs Francos pour 
y voir des traces de sang amérindien... ce qui veut dire que la nature, c'est pas le seul sein 
que nos ancêtres ont fréquenté.   
 
Mais on oublie tout ça.  On veut pas le savoir.  On aime mieux se créer une histoire qui 
n'a jamais existé.  C'est ben plus net.  Pi ça cause ben moins d'ennuis.  Le grand problème 
c'est qu'en canonisant nos ancêtres, on leur enlève l'humanité qui les rend intéressants.  
En insistant que les anciens n'ont fait que du bien, on se trouve sans guide quand on doit 
faire face au mal. En oubliant leurs faiblesses, on s'affaiblit nous autres mêmes     
 
Il faut dire que les "histoires" des Francos nous aident pas plus dans notre recherche de la 
vérité.  On y retrouve ou des vierges et martyres, un peu comme dans l'évangile ou des 
gens ben ordinaires qui sont toujours restés fidèles à la langue et à la foi.  C'est-ti platte.  
Montrez-moi donc le côté plus sombre de notre existence.  Parlez-moi de ma tante qui 
devait gagner de l'argent pour nourrir sa famille en vendant de la "bagosse" aux années 
vingt.  Racontez-moi l'histoire d'un de mes oncles qui volait et qui a enseigné ce beau 
métier à ses enfants.  On poursuit actuellement un de mes anciens maîtres d'école pour 
abus sexuelle.  Laissez-moi essayer de comprendre les démons contre lesquelles ce prêtre 
devait lutter.      
 
Sans ce tableau vivant du passé avec toutes ses nuances et son humanité, on reste avec 
une sorte d'image sainte en deux dimensions de notre histoire.  C'est ben beau quand on 
la regarde de face, mais il y a absolument rien en profondeur.  Ça nous donne en masse à 
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respecter pi à admirer.  Ça nous donne rien comme base solide pour se construire un 
avenir.   
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Châteaumanie 
 
Les plaines de la géographie franco-américaine sont peuplées de ruines d'anciens 
châteaux-forts.  Il y en a un peu partout, d'un horizon à l'autre.   
 
C'est déprimant des voir, ces châteaux, justement parce qu'ils sont en ruine... et aussi à 
cause de la mentalité qu'ils représentent.   
  
La plupart de nos ancêtres qui sont venus ici du Québec avaient l'intention de retrouver 
leur pays natal après avoir passé quelques années aux États  Donc, ils établirent des 
châteaux-forts métaphoriques pour protéger l'essence de leur "être"  - la langue, la 
culture, la religion - contre les pires assauts des forces de l'américanisme, de l'anglicisme, 
et du protestantisme. S'ils allaient retourner au Québec, ça serait comme francophones et 
comme bons catholiques.   
 
Il faut dire que ces premiers châteaux nous ont bien servi à l'époque où on n’était que des 
"scieurs de bois et porteurs d'eaux."  Face à une société qui nous disait "No Frenchmen 
need apply, " "Dumb frog," "Speak white," et d'autres niaiseries, on se trouvait protégé 
(si pas complètement à l'aise) dans nos châteaux.   
 
Mais avec le passage du temps et l'arrivée de nouveaux immigrés, la société américaine 
commença à nous laisser tranquille.  En même temps, on se mit à se rendre compte qu'il 
n'y aurait pas de retour en masse au Québec.  On était icit pour de bon.   
 
Tout à coup, nos châteaux devinrent inutiles. Ce qui ne veut pas dire qu'on arrêta d'en 
construire.  Au contraire.  Tellement accoutumé à se définir et à trouver notre raison 
d'être au négatif, c'est-à-dire par opposition à la société dominante américaine, on était 
convaincu que notre existence dépendait de la résistance et de l'antipathie des Anglos.  
Quand cette antipathie commença à disparaître, on courut vite à nos murs pour hurler des 
défis à la société majoritaire. 
 
Hélas, elle nous entendit pas.  Car pendant qu'on était resté enfermer dans nos beaux 
châteaux, elle nous avait dépassés et se trouvait maintenant à perte de vue.   
 
J'vous dis que là, on a eu peur en crime.  "Vous pouvez pas nous laisser comme ça!" 
s'écria-t-on d'une voix étranglée.  Vite, on courut rattraper la société américaine pour lui 
montrer qu'on était toujours une force vitale qui la menaçait du fait qu'on était franco et 
catholique.   On construisit vite un nouveau château-fort.  Mais, du moment qu'on le 
compléta, la société avait de nouveaux avancé une centaine de miles.  On dut se mettre de 
nouveau à la recherche - à la course - de notre ennemi perdu.  
 
Ça fait au moins une quarantaine d'années qu'on joue ce jeu inutile.  Chaque matin, on 
monte sur nos murs pour lancer un défi à la société américaine.  Et chaque matin, on ne 
reçoit aucune réponse, parce que cette société continue à nous dépasser sans s'occuper de 
nous autres.  On ne menace plus personne.  We have become irrelevant.   
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Pour un certain temps, nos châteaux, comme le mur à Berlin, servaient d'empêcher les 
nôtres de sortir, plutôt que des protéger contre une menace de l'extérieur.   "Ne sortez pas 
d'icit," nous répétèrent nos chefs de file francos, "car vous ne connaissez pas les horreurs 
qui vous attendent."  Ça marché o.k. pour une secousse.  Mais un jour, une couple de 
p'tits fantasses sont sortis en dépit des menaces de nos leaders.  Ils ont trouvé qu'il y avait 
ben plus d’horreurs en dedans des murs qu'en dehors.  Depuis ce temps-là, les Francos se 
sauvent par les centaines... et nos beaux châteaux ne servent plus à rien.   
 
C'est pour ça qu'on ne doit pas trop s'étonner qu'on n'ait pas d'avenir.  On était trop 
occupé à bâtir nos beaux châteaux-forts pour avoir le temps de s'en créer un.  Par 
conséquent, au lieu d'une porte ouverte sur le nouveau, on doit se contenter de 
contempler un paysage déprimant, plein de murs, de donjons, et de cellules abandonnés.    
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Mannomanie 
 
Les anciens, y avaient la vie ben plus facile que nous-autres.  Oui, oui.  J'sais qu'ils 
avaient des pestes, pi des famines, pi des massacres, pi des sécheresses, pi toutes sortes 
d'autres désastres qui nous tracassent plus asteur, surtout dans des pays comme les États 
Unis.  Mais du moins y avaient jamais besoin de prendre de décisions.  Ces chanceux-là 
avaient toujours des voix miraculeuses ou des apparitions qui venaient d'un peu partout 
pour leur dire quoi faire. 
 
Les voix leur conseillaient de se bâtir des arches pour s'échapper des eaux, de frapper des 
roches pour en trouver, pi de sacrer leur camp des villes qu'on allait détruire.  Y leur 
disaient d'escalader des montagnes, de s'exiler dans le désert, pi de traverser la Mer 
Rouge.  Même au Moyen Âge, y avait des voix qui déclaraient que c'était le temps de 
partir en croisade ou de bâtir une cathédrale ou de libérer la France des Anglais.  Des 
fois, les anciens avaient tellement de chance qu'ils avaient même pas besoin de voix.  
S'ils avaient faim, y avaient ainque à se coucher.  Le lendemain, y se levaient pi y avait 
de la manne partout.   
 
La plupart du monde, en entendant ces histoires-là, se sentiraient rassurer.  "Si on fait 
notre possible, Dieu ne nous abandonnera pas, même si ça se met à aller ben mal."  Mais 
les Francos, c'est pas la plupart du monde.  Après trois siècles, on s'est accoutumé à 
l'impuissance d'un peuple colonisé.  Content de réagir à tout, on y trouve une autre bonne 
raison pour ne jamais agir.  "Si on fait rien, quèqu'un de ben plus smarte pi de ben plus 
adroit, pi de ben plus avisé que nous autres va décider quoi faire.  Nous autres, on est trop 
épais pour ben choisir.  Restons icit sur le porch dans notre belle chaise berçante.  
Demain, quèqu'un va envoyer de la manne en masse pour toute la famille."   
 
Cette façon de penser aide à expliquer un peu notre réaction extrême quand nous 
rencontrons un représentant officiel du gouvernement de la France ou du Québec à une 
de nos réunions.  Ce sont à eux qu'on donne la parole d'honneur, les places d'honneur, les 
rôles d'honneur.  On sourit quand un nouveau conseiller ou consul se déclare surpris de 
trouver une culture francophone toujours vivante en Nouvelle Angleterre.  On hoche la 
tête quand ils nous félicitent du bon travail qu'on fait depuis des siècles.  Mais surtout, on 
applaudit quand ils nous promettent l'appui de leur gouvernement dans notre "lutte."  
Enfin, voilà le miracle qui va nous sauver. "Je savais qu'on avait pas besoin de rien faire.  
Les Français pi les Québécois vont venir pi y va avoir de la manne en masse pour tout le 
monde." 
 
On est tellement content, pi on est tellement pris à se trouver ben smarte pi à se féliciter 
pi à gager combien de manne on va trouver demain mèque on se lève qu'on n'entend 
jamais le reste du beau discours français et/ou québécois.  J'ai retrouvé le texte d'un de 
ces discours et je donne ici un petit aperçu de la partie que nous n'entendons jamais.   
 
Le graaaaand monsieur français ou québécois nous dit qu'en dépit de la grande 
admiration qu'ils ont pour l'esprit de survivance dont nous faisons preuve, les 
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gouvernements étrangers, à cause de leur position délicate et du fait que nous sommes 
citoyens des États Unis, après tout, ne peuvent qu'appuyer les efforts que nous devons 
commencer et soutenir nous autres-mêmes.  Le plus souvent, c'est un appui moral... 
manne très peu nourrissante pour un peuple affamé comme nous autres.  Mais on 
n'entend pas ces mots-là, parce qu'on ne veut pas les entendre.  On veut que le miracle 
nous sauve.  Surtout, on veut absolument qu'on nous enlève la responsabilité de nous  
créer notre propre avenir... parce qu'on se pense trop bête pour faire une bonne job.  
 
Donc, on ressent une nouvelle vague d'espoir chaque fois qu'il y a un nouveau consul ou 
un conseiller culturel ou un attaché quelconque qui arrive à Boston. L'espoir se perd peu 
à peu quand le nouveau s'aperçoit que les Francos n'ont aucune intention de faire quoi 
que ce soit pour s'aider eux autres-mêmes.  Le salut doit venir de l'extérieur ou il ne 
viendra pas du tout.  
 
Naturellement, il ne vient pas.  Fatiguées de nos pleurs, épuisées par nos grincements de 
dents, tannés de nos lamentations interminables, même les forces miraculeuses se 
découragent... parce qu'ils se rendent compte qu'ils n'y peuvent rien, face à l'impuissance 
totale qui définit maintenant notre culture.   
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Languestapomanie 
 
Ça fait une dizaine d'années que j'ai pas vu Henri.  J'ai pas beaucoup d'espoir de le revoir 
bientôt, parce que quand il a disparu, il était entre les mains de la Languestapo.  Il n'était 
pas coupable.  Ce n'était vraiment pas sa faute.  Mais vous connaissez la Languestapo.  
Pauvre Henri. 
 
Voici comment ça s'est passé.   
 
Henri participait à un grand colloque franco-américain à Manchester.  Il donnait même 
un des discours principaux.  Il allait présenter un petit compte-rendu du rôle de la 
culpabilité dans la survivance de la Franco-Américanie.  On lui avait alloué quatre jours 
et demi.    
 
Un matin, avant de commencer, il se pencha vers le micro.  "Is this on?" il eut la 
malchance de demander.  "En français!!!" vint une dizaine de voix de l'assistance.  "Ah, 
oui, pardon," fit le condamné.  "En français certainement!"  Il ne remarqua pas qu'en 
entendant ces mots dans cette langue barbare, quatre formes noires étaient entrées dans la 
salle et s’étaient placées derrière des colonnes à dix pas de lui. 
 
"Oui, toujours en français," continua-t-il.  Hélas, le sort conspira contre lui car il se mit à 
tousser légèrement en prononçant ces paroles.  Il vit une jeune serveuse près de lui.  
"Could I have a glass of water, please, miss?" demanda-t-il poliment.  Les sons d'une 
colère croissante se firent entendre immédiatement de l'assistance.  "EN FRANÇAIS!!!!  
EN FRANÇAIS!!!!!" vint de nouveau la demande de chaque bouche et de chaque coin de 
la salle.  Ça commençait à aller mal.  Henri essaya de s'expliquer.   
 
"Oui, je comprends.  'En français'," commença-t-il, "Mais cette serveuse ne parle pas 'en 
français.'  Ou ben je lui parle en anglais ou ben j'ai pas mon eau."  L'assistance n'aima pas 
le sarcasme que Henri inséra dans sa réplique.  "Mieux vaut s'en passer que d'introduire 
cette langue terrible ici," suggéra une femme qui, à juger de son apparence et de son 
caractère, s'en était passée depuis pas mal longtemps.  La foule se mit à l'applaudir.  Les 
quatre formes noires s'approchèrent d'avantage et se cachèrent sous des tables à cinq pas 
du pauvre Henri qui maintenant ressemblait de plus en plus à un chevreuil paralysé par 
les phares d'une auto.  Il s'essuya le front.  
 
On aurait peut-être oublié cette scène terrible si Henri avait pu commencer son discours 
immédiatement.  Mais il échappa quelques pages et se pencha pour les récupérer.  Il ne 
remarqua pas que la serveuse était revenue avec son eau.  Donc, en se levant, il frappa le 
bras de la jeune fille qui renversa le verre d'eau sur lui.  "Oh, I'm sorry," dit la serveuse.  
"That's okay, miss," répondit Henri.  Ce fut les seuls mots qu'il eut le temps de prononcer.  
Quatre formes noires se précipitèrent sur lui et se mirent à le traîner vers la porte.  Les 
membres de l'assistance, autrefois si disposés à écouter son discours magnifique et à 
applaudir les tours de force linguistiques pour lesquels Henri était bien connu, le fixèrent 
maintenant de leurs regards pleins de mépris.   
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"Nos amis de la Languestapo sauront s'occuper de lui," suggéra enfin un vieillard qui 
tenait le catéchisme de Baltimore dans une main et un volume du théâtre de Corneille 
dans l'autre.   
 
"Oui, lui et tous ceux comme lui qui osent menacer ce qu'il y a de plus noble et de plus 
beaux dans le monde," déclara un autre qui accablait un vieux religieux de coups de 
canne sans le savoir, tellement cette belle scène avait réussi à l'émouvoir.   
 
"Une langue! Une religion! Une élite!" s'écria soudain le religieux que les coups de canne 
avaient réussi à réveiller.  Il s'était levé et maintenant avait le bras droit en l'air, cherchant 
un chef imaginaire pour saluer.  Hélas, le rêve de ce royaume terrestre idéal fut trop pour 
le pauvre prêtre, simple monseigneur avec une grosse Cadillac pi en masse d'argent à la 
banque qu'il était.  Il poussa un petit cri, essaya de retrouver sa poitrine avec sa main 
droite, et tomba par terre, mort d'une crise cardiaque.   
 
"Voila un vrai patriote, un vrai homme," déclara l'homme avec la canne qui contemplait 
les derniers spasmes du religieux.  "Il a eu le bonheur de mourir EN FRANÇAIS!!!" 
 
Ça faisait des années que j'avais pas pensé à la Languestapo.  En effet, je supposais 
qu'elle avait disparu, puisque le nombre de Francos qui pouvaient vivre et communiquer 
en français décroissait d'une façon extraordinaire chaque année. Mais je ne me rendais 
pas compte de la profondeur de la mauvaise volonté qu'on retrouve toujours parmi les 
membres de "l'élite" franco-américaine.   
 
Cette élite (autrefois représentant 2% de notre population, aujourd'hui 
.00000000000000001%) accéda au pouvoir en refusant ce même pouvoir au 98% à qui il 
devait appartenir. La meilleure façon de protéger leur belle position était d'établir un 
abîme entre eux et le peuple... et de passer leur temps à l'élargir pour que le peuple ne 
puisse jamais leur enlever ce pouvoir qui leur était si cher.    
 
La langue était l'outil idéal pour établir et élargir l'abîme.  Et la Languestapo fit le travail.  
Étant les seuls qui parlaient autrefois le "bon" français, ces "bons patriotes" francos firent 
plus pour nous convaincre qu'on "parlait mal" que tous les Français de France et que tous 
nos professeurs de français américains. Au lieu de les mettre à la porte parce qu'ils 
insultaient notre maison et notre famille, on leur donnait la place d'honneur parce qu'ils 
parlaient si ben le français.     
 
La Languestapo existe toujours aujourd'hui.  Je la vois de temps à autre.   
 
Elle a changé un peu ses méthodes.  C'est maintenant une fausse bonhomie au lieu de 
menaces qu'elle utilise pour imposer le français au cours des réunions.    
 
Elle a modifié son uniforme.  On voit maintenant plus de robes académiques que de 
soutanes et d’habits religieux. 
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Mais le résultat ne change pas... même si le nombre de membres de la Languestapo 
diminue constamment.  En refusant d'écouter tout ce qui n'est pas dit en français, elle 
enlève la langue et la parole et la participation et le pouvoir à la grande majorité de 
Francos qui ne sont plus francophones.     
 
Comme l'ancien Monseigneur, l'élite veut avoir le droit de mourir EN FRANÇAIS.   Le 
seul problème c'est qu'en refusant de reconnaître ce que la Franco-américanie est devenue 
au cours du demi-siècle passé, elle semble insister que le groupe meurt avec elle.  
 
Pauvre Henri.  Pauvre nous autres. 
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Messianomanie 
 
Je commence à apprécier combien un moment ou un événement historique peut 
influencer l'histoire d'un peuple.  Il arrive même quelquefois qu'un moment puisse définir 
la voie qu'un groupe va suivre bien mieux que la volonté collective du groupe lui-même. 
 
Pour les Franco-Américains, un de ces grands moments était certainement celui où la 
plupart des membres du groupe se sont rendus compte que l'idée (ou l'idéal) de retourner 
au Québec après avoir fait fortune aux États n'était qu'un rêve.  On avait préservé ce beau 
mythe pour une cinquantaine d'années, depuis notre arrivée en Nouvelle Angleterre.  
Mais pendant les premières décennies du vingtième siècle, la réalité s'était imposée de 
force.  On était icit pour de bon.   
 
Je pense que la plupart des Francos s'étaient pas mal accoutumés à rester icit.  Y avaient 
cherché un peu partout, mais y avaient pas encore trouvé les rues pavées d'or qu'on leur 
avait promises.  La fortune était ben loin d'être faite.  Si a se faisait, a se faisait mal... pi a 
se faisait slow.  Donc, j'pense pas que nos grand pères étaient ben surpris, ou ben déçus, 
quand y se sont réveillés un jour pour trouver que leur pays était maintenant... et allait 
rester pour toujours... les États-Unis. 
 
Mais une certaine minorité parmi les Francos se trouva menacée à l'extrême par ce 
changement.   En effet, une panique aveugle régnait dans la plupart des presbytères et des 
autres endroits que fréquentait l'élite Franco-Américaine de l'époque.  Faut dire que l'élite 
avait raison d'avoir peur.  Elle venait de perdre sa raison principale... le sine qua non, 
même...  qu'elle utilisait pour assurer que le peuple maintiendrait sa langue, sa culture, et 
sa foi en face des forces assimilatrices de la société américaine.  Fallait rester fidèle 
aujourd'hui pour pouvoir s'intégrer de nouveau dans la société québécoise au moment de 
notre retour au Canada demain.   
 
Mais s'il n'y avait pas de retour, le peuple mal élevé et mal instruit et malpropre et qui 
pensait plus à gagner assez d'argent pour nourrir sa famille qu'à la beauté de l'idéal, 
pourrait très bien se mettre à abandonner la langue et la culture et même la religion pour 
la simple raison qu'elles ne servaient plus à rien de pratique.  A ce moment-là,  il se 
pourrait même qu'on n'écoute plus les prêtres ou les membres de l'élite séculière... ce qui 
voudrait dire qu'il y aurait en masse du monde habillé en soutanes pi en habits ben chers 
qui niaiseraient pi qui seraient même forcés à trouver quèque chose d'utile à faire au lieu 
"d'éliter" à longueur de la journée.  
 
Je sais pas exactement ce qui s'est passé parmi les gens de l'élite quand ils se sont rendus 
compte que la réalité menaçait leur job, mais j'pense que s'est arrivé un peu comme la 
scène suivante. 
 
"Messieurs, je vous remercie infiniment d'être venus en ce moment de crise," déclara M. 
le Curé Brind'Amour.  Il se trouvait assis dans sa chaise de cuir favorite dans un coin du 

 24



salon énorme du presbytère.  Une dizaine d'autres hommes occupaient d'autres chaises 
qui étaient arrangées en cercle.  Il y avait une boîte de cigares ouverte et des bouteilles de 
digestifs sur un bureau de chêne.  Presque tous les invités étaient en train de boire et de 
fumer.     
 
"Mes chers amis," reprit le curé, "vous représentez tous des organismes de l'élite franco-
américaine.  Vous êtes tous des hommes de courage et d'honneur.  Comme moi, vous êtes 
parmi ceux qui préféreraient mourir - au sens figuratif, naturellement - plutôt que 
d'abandonner cette langue et cette religion...   l'héritage sacré que nous avons reçu de nos 
pères.   Et j'ai bien peur, mes chers patriotes," continua le curé qui avait un peu les larmes 
aux yeux, tellement cette belle scène et les deux homards farcis qu'il avait mangés pour 
souper commençaient à agir sur lui, "que notre langue et notre religion sont menacées 
aujourd'hui plus que jamais.  Face à ce danger grave et omniprésent, nous avons le droit 
de ressentir une colère vertueuse et omnipuissante.  En effet, mes deux vicaires étaient 
tellement en colère quand ils ont entendu les nouvelles qu'ils allaient probablement 
perdre leurs jobs à cause de la perte de foi possible parmi nos gens, qu'ils ont du monter à 
leurs chambres pour changer leurs pantalons."  
 
"Mais j'ai des bonnes nouvelles pour vous, messieurs," dit le curé en souriant pour la 
première fois de la soirée.  "Je crois qu'il s'est produit un miracle ici aujourd'hui.  C'est la 
seule façon d'expliquer l'idée magnifique qu'a eu mon vicaire, le père Lavoie, en dépit du 
fait qu'il est plus épais que mon beau bureau de chêne que vous voyez devant vous.  Ça 
sera à lui d'expliquer cette idée du moment qu'il se sera remis des effets de sa colère juste 
et glorieuse.  En attendant, prions ensemble afin que Dieu... "  
 
L'entrée de la ménagère réussit à interrompre le curé.   
 
"Mais quoi c'est qui a, Mathilde?" demanda le curé, visiblement irrité.  "Je t'ai-ti pas dit 
de ne pas nous déranger?"   
 
Mathilde s'approcha du curé et lui dit quelques mots à l'oreille.   Il se passa une 
discussion assez vive à voix basse pendant quelques minutes qui se termina avec un 
soupir résigné du père Brind'Amour.   
 
"Si vous voulez m'excuser, messieurs."   Il adressa ces mots à ses invités.  "Semble-t-il 
qu'un des crasseux de la paroisse demande à me voir pour un cas d'urgence.   Et comme 
vous savez, on ne peut pas raisonner avec des gens comme ça.  Y en a même qui pensent 
que nous autres, les prêtres, c'est rienque ça qu'on a à faire.  Dis-lui de se présenter icit," 
dit le curé à Mathilde. 
 
La ménagère sortit et revint presque immédiatement avec un homme qui paraissait dans 
la cinquantaine, mais qui n'avait probablement pas plus que trente cinq ans.  Il portait un 
habit de laine élimé, une chemise blanche tellement empesée qu'elle aurait pu se tenir 
debout seule, et une cravate pleine de taches graisseuses.   Il tenait un vieux chapeau 
devant lui dans ses mains.   
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"Oui, Chiasson, quoi c'est que tu veux?"  La demande du curé était dure.  
 
"C'est Vashon, Monsieur le Curé," dit doucement le paroissien. 
 
- "Quoi?"  
 
- "Mon nom c'est Vashon, mon père.  Eustache Vashon." 
 
- "Ouais, ouais.  Ben, quoi c'est qui presse tant, Chiasson?  J'espère que c'est ben 
important pour interrompre nos discussions essentielles, pi déranger le monde important 
que tu vois dans la salle icit."   
 
Les yeux d'Eustache Vashon parcoururent la salle et s'élargirent visiblement chaque fois 
qu'ils reconnurent un des invités.  Il ne put murmurer qu'un piteux, "J'm'excuse, monsieur 
le curé."  
 
"Ouais, ben c'est un peu tard pour des excuses.  Asteur, dépêche-toué pi dis moué quoi 
c'est que tu veux." 
 
Vashon ne dit rien.  Il resta là un peu comme un chien battu. 
 
"Ah, ben c'est-ti platte," dit soudain le père Brind'Amour.  "Écoute, Chiasson, parle tout 
de suite ou Dieu va certainement te punir pour avoir perdu le temps de ses serviteurs." 
 
A cette menace, le pauvre Eustache commença à formuler sa question.   
 
- "C'est ma femme, mon père." 
 
- "Oui?"   
 
- "Ben, c'tait vendredi dernier." 
 
- "Oui?" 
 
- "Pi a se cherchait quèque chose à manger." 
 
- "Dépêche-toué ou j'refuse de baptiser ton prochain, qui, à ce que je peux voir, est pas 
mal prêt à sortir."    
 
- "Pi y avait pas grand chose dans la maison, pi a oublié que c'tait vendredi, pi a mangé 
un morceau de lard salé, pi asteur a l'a peur qu'a va aller dret en enfer.  Pi moué j'y ai dit 
que c'est pas péché si on sait pas, pi si on oublie que c'est vendredi qu'on peut manger de 
la viande à longueur de la journée pi c'est toujours pas péché, pi a me crée pas.  Pi a n'a 
donné à ma fille, Eulalie, étou.  Comme ça, a pense que ma fille est damnée, mais elle, 
ma femme, a est encore plus damnée parce qu'a servi d'occasion de péché pour une jeune 
innocente." 
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- "Pi toué, tu veux savoir qui a raison... toué ou ta femme?"   demanda le curé. 
 
- "Oui, mon père." 
 
- "Questions très graves, très sérieuses... et très difficiles," dit le père Brind'amour avec 
un sérieux qui surprit ses invités et Vashon.  "Je dois y réfléchir, consulter des oeuvres 
théologiques, philosophiques,  peut-être même gastronomiques.  Attends dans le couloir, 
pi j'te laisserai savoir quand j'aurai trouvé une réponse." 
 
- Merci, merci, merci," répéta Vashon, qui avait les yeux grands comme des assiettes 
depuis qu'il avait entendu le mot "gastronomique."  "J'savais que c'tait grave, mais 
j'pensais pas que c'tait si grave que ça.  J'vous laisserai tranquille, comme ça," dit-il en 
quittant la salle et fermant la porte derrière lui. 
 
Le curé éclata de rire presque avant que Vashon eut fini de fermer la porte.   
 
"C'est-ti possible d'être si épais que ça?  Pi y viennent nous déranger pour des niaiseries 
comme ça! Qu'il attende qu'on ait fini nos discussions pour avoir la graaaaande réponse à 
sa graaaaaaaaaaaande question." 
 
A ce moment, les deux vicaires de la paroisse, le père Lalonde et le père Lavoie, 
entrèrent dans le salon.  Les deux paraissaient extrêmement nerveux.  Ils se frottaient les 
mains rapidement et regardaient furtivement autour d'eux.  Le père Lalonde lisait son 
bréviaire en marchant.  Le père Lavoie rongeait son scapulaire.    
 
"Ah, mes chers jeunes hommes," le curé salua ses assistants.  "Je viens de dire à ce 
groupe de bons catholiques et bon français que votre foi simple réussira peut-être à nous 
sauver dans ce moment de danger extrême.  Père Lavoie, pourriez-vous nous expliquer 
l'idée qui vous est venue...  par l'intercession de la Sainte Vierge Marie, sans doute...  ce 
matin à la toilette pendant que vous étiez en train de chi... ffrer les façons différentes de 
méditer sur les mystères douloureux." 
 
"Mmmmfmmmfffffm," commença le père Lavoie. 
 
"Vous pourriez peut-être interrompre le mangeage de votre scapulaire pour quelques 
instants, mon père?" demanda le curé d'une façon très lente et très douce, tout en donnant 
un regard exaspéré aux invités.  "On vous comprendra beaucoup mieux comme ça." 
 
"Mes très chers herbivores," commença le père Lavoie.  Les invités regardèrent le curé 
pour voir s'il savait pourquoi le vicaire s'était servi de cette épithète étrange.  Brind'amour 
ne fit que hausser les épaules.  "Il était justement ce matin... peu après l'augure... que je 
remua une visibilité autrichienne et implacerable juste au dessus de la baignoire dans la 
salle de bain au deuxième.  Cette visibilité radissonait et fultuperait des yeux, des mains, 
des noranges, et de plusieurs d'autres orifères de son corps splendifereux.  Soudain, la 
visibilité pointera son doigt en ma direction et se mise à me parlasse.  Les paroles qui 
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sortembulèrent de cette bouche divine vinrent mariculeusement à mon oui.  
Immédiatement, je me sentis superlutavé, exper..." 
 
"Père Lavoie, " interrompit le curé, “peut-être pourriez-vous garder cette partie du récit 
pour l'enquête des représentants de notre saint père, le Pape, qui vont certainement voir, 
dans ce miracle, un signe de votre sainteté.  Mais pour le moment, ce qui nous intéresse 
c'est l'idée extraordinaire que vous avez eue.” 
 
"Ah, oui, mon idée," reprit le vicaire.  "C'est-à-dire l'idée de la visibilité."  Il se corrigea 
rapidement en jetant un regard au plafond.  "Eh bien, elle dit qu'il fallait établir un lien." 
 
Il y eut un silence pénible. 
 
"Mais un lien entre quoi?" demanda enfin un homme imposant qui portait des robes 
académiques indiquant un doctorat en prépositions et en pleurnichologie.   
 
"Euh," pensa longuement le père Lavoie, "entre la langue française." 
 
Il y eut un autre silence. 
 
"Entre la langue française et pi quoi, bonyenne?!?" demanda le père Brind'amour.  "Pi si 
tu finis pas ton idée c't'a fois-cit, j'va dire à Mathilde de pas te donner de bonbons à soir." 
 
"Et puis la sainte religion catholique, naturellement," dit le vicaire un peu surpris.  
"J'avais pas mentionné la sainte religion catholique toute glorieuse et toute puissante?  
Anyway, l'monde sait déjà qu'il y pas de salut hors l'Église.  Asteur, il faut leur faire 
croire qu'il n'y a pas de salut hors la langue française."   
 
"Mais c'est ce qu'il y a de plus beau," dit un de l'élite après un court silence.  "C'est 
simple, directe, et parfait.  Il ne s'agit qu'à dire que les gens qui ne parlent pas français se 
mettent en danger de s'égarer de la voie de la vérité et de la vertu qui est l'Église sainte, 
romaine, et catholique... et qu'ils mettent leur salut-même en péril s'ils arrêtent de parler 
note belle langue." 
 
"Ça, c'est ben trop platte," dit le père Brind'amour. 
 
"Et puis ben trop long," ajouta un vieillard dans le coin qui avait donné l'apparence de 
dormir pendant la plupart de la soirée.  Il devait être un peu sourd parce qu'il parlait très 
fort.  "Si on veut réussir, il nous faut un slogan.  Quelque chose de court.  Quelque chose 
qui restera dans l'esprit.  Quelque chose que les gens voudront répéter sans trop penser à  
la vérité de ce qu'ils disent."   
 
"Un slogan, un slogan, " commencèrent à murmurer les invités. 
 
C'est à ce moment-là que Mathilde rentra avec une grosse boîte de bonbons.    
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"Candé, candé, bonbons!!!!" se mirent à crier les deux vicaires qui avaient de la difficulté 
à rester dans leurs chaises. 
 
Mathilde regarda le curé qui indiqua que les deux jeunes prêtres avaient sa permission de 
manger quelques morceaux. 
 
"Oui, père Lalonde, père Lavoie," dit-elle, en donnant des bonbons aux vicaires qui 
sautaient maintenant autour d'elle.  
 
"Mais, c'est ça!" dit soudain le vieillard qui entendait mal. 
 
"C'est quoi?" demanda le curé. 
 
"Mais notre slogan, voyons.  C'est cette dame simple, mais sainte, qui vient de le 
prononcer.  'Qui perd la langue perd la foi.' "  
 
"Je crois que des adjectifs possessifs aideraient," suggéra le prépositionien avant que le 
curé aie la chance de protester.  "Écoutez:  'Qui perd SA langue perd SA foi.'  Ça, ça 
parle aux gens!"     
 
Tout le monde était d'accord.  C'était un slogan magnifique.  On croyait la crise terminée 
et la partie gagnée.  On était en train de se donner la main et des tappes sur le dos, et de 
lever les verres à l'honneur de tous quand on entendit une voix sombre.   
 
"C'est pas assez," dit la voix qui venait du curé.     
 
"Que voulez-vous dire?" demandèrent une dizaine de voix à la fois. 
 
"C'est pas assez pour mettre fin à cette crise une fois pour tout," expliqua Brind'amour.  
"Quoi c'est qui arrive, par exemple, si quelqu'un arrête de parler français pi y reste bon 
catholique?  Quoi c'est qu'on va dire dans ce cas-là?  Ça n'en prend rienque un... pi je 
vous assure que ça va arriver quèque temps.  C'est pas assez de menacer.  C'est trop 
négatif.  Il faut aussi offrir un aspect positif pour vraiment les avoir.  On vient de créer le 
bâton.  Asteur il nous faut une carotte."   
 
Un groupe d'invités regardèrent immédiatement le père Lavoie.  Après tout, il avait si 
récemment été la source de l'inspiration.  Il pourrait sans doute aider à résoudre ce 
nouveau dilemme.  Mais le pauvre vicaire avait trop mangé de bonbons... ceci après avoir 
trop pensé.  Il restait donc assis la bouche béante, le regard perdu dans le vide.  Après un 
temps, il commença de nouveau à manger son scapulaire.   
 
"Mais, on pourrait dire que ceux qui parlent français s'assurent le salut éternel," suggéra 
un jeune académique tout mince et tout court.  
 
"Vous ne faites que de donner l'inverse de notre beau slogan," déclara net le curé.  "C'est 
pas assez." 
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"Ah, si nous pourrions retourner au douzième siècle"  Le père Lalonde devint rêveur.  
"On pourrait les envoyer tous en croisade.  La plupart seraient tuée ou faite prisonniers, 
mais le monde qui nous reviendraient penseraient pu à laisser l'Église"    
 
"Mathilde doit avoir mis toute une bouteille de brandy dans vos prunes à matin, vous 
autres," dit le père Brind'amour.  "Comment ça se fait que toué pi Lavoie, vous avez pas 
des bonnes idées comme ça quand j'vous demande comment inspirer nos paroissiens à 
être plus généreux?  Messieurs," continua-t-il en s'adressant aux invités, "encore une fois, 
les gens de l'Église vont vous sauver.  Le père Lalonde a raison.  Il s'agit de créer une 
cause comme les croisades.  Une cause qui est, à la fois, inutile et impossible.  Nos 
braves gens vont passer tellement de temps à lutter pour cette cause qu'ils n'auront pas de 
temps ou d'énergie pour se poser des questions à propos de leur langue et leur foi." 
 
"Mais quelle sorte de cause pourrait-on inventer?" demanda l'académique court et mince 
dont l'idée le passionnait déjà.   
 
"Je crois," reprit le curé, "qu'il faut simplement moderniser le but des croisades.  Disons à 
nos fidèles que Dieu nous a confié une tâche unique et importante." 
 
Des murmures d'assentiment se firent entendre un peu partout parmi les invités. 
 
"On a été choisi pour compléter cette tâche à cause de la profondeur de notre foi dont 
nous avons fait preuve pendant les trois derniers siècles," continua Brind'amour.  
"Simples paysans, nous sommes les seuls qui soient dignes d'être les élus de Dieu!"  Les 
murmures devinrent plus nombreux et plus fort.  "Les derniers parmi son peuple, nous 
serons les premiers appelés à faire sa volonté!"   
 
Un ancien cria soudainement "Deus Vult!"  Un professeur s'évanouit, tellement il fut ému 
par ces mots.  Mais le père Brind'amour n'avait pas fini.   
 
"Je vous propose, Messieurs, de dire aux fidèles que NOTRE croisade et NOTRE Cause, 
c'est de galliciser et de catholiciser la Nouvelle Angleterre... et ensuite les États Unis en 
entier! 
 
Plusieurs dans la salle perdirent presque immédiatement leur bel enthousiasme.  "Mais 
c'est trop  invraisemblable, ça.  On n'est qu'une p'tite gang, pi y a des milliers pi des 
milliers d'Américains.  Personne va nous croire." 
 
"Au contraire, Messieurs," reprit rapidement le curé.  "C'est justement assez 
invraisemblable que tout le monde va nous croire.  J'va vous montrer.   Mathilde, veux-tu 
avoir la gentillesse de faire rentrer Chiasson." 
 
Mathilde sortit.  Dans un instant, elle rentra avec le pauvre paroissien.   
 
- "Oui, Monsieur le curé?" demanda doucement Vashon. 
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- "Ah, oui, Chiasson.  J'viens juste de finir mes recherches sur tes questions importantes.  
Je m'excuse d'avoir pris tellement longtemps, mais ta situation était d'une gravité 
extraordinaire.  J'ai du consulter presque tous les livres que tu vois ici."  Il indiqua les 
rayons de livres sur un des murs du salon.  "Enfin, dans un des derniers, un tome intitulé 
'De Res Maximus et Altissimus Eruditus Pro Populo Bêtus et Emplatrus,'  j'ai trouvé la 
réponse à ton dilemme." 
 
- Ah, que Dieu est miséricordieux, mon père." 
 
- "Il l'est certainement, mon fils.  Anyway, selon ce livre, tu avais raison à propos de ta 
femme.  Puisqu'elle a oublié que c'tait vendredi, elle n'a pas commis de péché." 
 
- "Que le Seigneur soit remercié!" 
 
- "Hélas, les nouvelles sont pas aussi bonnes pour Eulalie.  Dans cette situation, selon 
l'interprétation papale, pudique, et prosthétique du commandement 'Père et mère 
honoreras,' c'était son devoir d'être prévoyante et de protéger ses parents... ça, c'est vous 
autres... contre cette sorte de péché.  Donc, elle a commis pas seulement un, mais trois 
péchés mortels!" 
 
Eustache Vashon tomba à genoux et se mit à gémir.   
 
"Un péché pour avoir servi d'occasion de péché pour ses parents,  un autre pour avoir 
mangé de la viande le vendredi, pi encore un autre pour s'être moquée du beau nom de 
Sainte Eulalie en commettant deux péchés mortels." 
 
Vashon ne put s'empêcher de pousser un cri.  Il était au comble du désespoir.   
 
"Comme ça, ma fille est damnée!?!?" s'écria-t-il.  "Perdue pour toute l'éternité?!?!" 
 
"Hey, hey, là Chiasson, pas si vite.  J'ai rien dit comme ça.  Y a encore peut-être un peu 
d'espoir qu'a pourrait être sauvée." 
 
Le pauvre paroissien s'approcha rapidement du père Brind'amour à genoux et prit le bas 
de sa soutane.  "Chu prêt à tout faire pour sauver ma p'tite Eulalie, mon père.  Vous avez 
ainque à me dire quoi c’est que vous voulez de moué." 
 
"Bon, ben d'abord, vous devez toutes faire un pèlerinage à Sainte Anne de Beaupré,"  
déclara le curé.  "Après ça... quel âge a-t-elle, Eulalie, maintenant?   
 
- "Quinze ans, mon père." 
 
- "Parfait.  J'pense qu'elle pourrait profiter d'une série de leçons de catéchisme en 
particulier.  Tu l'enverras au presbytère lundi après-midi." 
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- "Oui, mon père.  Merci, mon père." 
 
- "Pi enfin, tu donneras 10 piastres par semaine à la collecte le dimanche." 
 
- "Mais, mon père... " 
 
- "Quoi c'est qui a?" 
 
- "J'gagne ainque douze piastres par semaine." 
 
- "Ah, ben, si l'argent et le matérialisme sont plus importants pour toué que le salut 
éternel de ta fille..." 
 
- "Non, non, mon père!  Merci, mon père."  Il se mit à embrasser le bas de la soutane du 
père Brind'amour avec emportement.  "Merci, mon père.  Merci, mon père," répéta-t-il 
sans cesse. 
 
- "Oui, oui, Chiasson.  Asteur, laisse nous tranquille.  Mes invités sont déjà un peu 
insultés que j'ai passé tellement de temps à faire des recherches pour toué."   
 
- "Ah, pardon, mon père.  Pardon."  Vashon fit une dizaine d'obéissances et sortit.   
 
- "Vous voyez, mes chers amis?"  demanda le père Brind'amour après quelques instants.  
"Ça fait des années qu'on demande à nos gens de croire à l'invraisemblable... comme 
l'idée que c'est péché mortel de manger d'la viande le vendredi ou de manquer la messe le 
dimanche... ou comme l'idée de la Sainte Trinité ou de l'Immaculée Conception.   Pi ça 
fait des années qu'ils le croient.  Le secret c'est de proclamer l'impossible, côtoyer le 
ridicule, et de tout attribuer à une force divine ou surnaturelle.  Comme ça, tout le monde 
le croit.  J'pense que c'est ça qui va arriver avec notre belle cause." 
 
Le père Brind'amour avait raison.   Pendant des années, notre groupe, qui se pense 
inférieur à un ver de terre la plupart du temps, a cru qu'il était l'élu de Dieu, qu'il avait 
une "cause" divine à laquelle il devait rester fidèle.  Dieu l'avait choisi pour convertir 
l'Amérique en son nom, de jouer le rôle de messie pour mener ce pays et son peuple au 
salut.  Fallait donc rester fidèle à sa langue et à sa foi pour être toujours prêt pour notre 
bon moment.  
 
Ce mythe d'une Cause se trouve partout dans notre histoire.  On le rencontre dans presque 
chacun de nos discours, nos sermons, et dans notre littérature.  Il unit les membres du 
groupe mieux qu'aucune autre réalité ethnique, puisque tout le monde y croit - jeunes, 
anciens, catholiques, athées. etc.    
 
Jusqu'aux années 70, c'était toujours l'idée qu'on allait convertir l'Amérique protestante et 
anglaise.  Mais cette vision est devenue tellement ridicule, même pour  les "causistes" les 
plus acharnés, qu'on a du la modifier légèrement.  Récemment, donc, nos Causes nous 
ont présentés un peu comme des gurus, capables de montrer à la société américaine la 
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façon de renier à son matérialisme destructeur et de trouver des valeurs plus saines.  Mais 
si les Causes particulières sont un peu différentes, leurs traits principaux restent les 
mêmes.  Ce sont les Franco-Américains qui sont les messies, les élus de Dieu, qui... eux 
seuls... peuvent sauver la société américaine.   Et la seule façon d'accomplir leur tâche 
c'est de préserver les valeurs de la Franco-américanie jusqu'au moment où la société 
américaine accepte son salut de nos mains.     
 
Ça me tracasserait pas tellement si toute cette idée de Cause n'était qu'une forme de 
compensation pour notre complexe d'infériorité omniprésent et omnipuissant.  Dieu sait 
qu'on a le droit d'avoir au moins une centaine de névroses.   Mais, en demandant qu'on 
reste toujours les mêmes en attendant notre bon moment pour sauver le monde, notre 
Cause nous a empêché de nous créer un avenir.  En restant toujours fidèle à la Cause, on 
oublia complètement de considérer les effets.   
 
C'est ben le temps d'abandonner la manie des Causes.  Ça, j'en suis convaincu.  Mais 
quelque chose qui a été une idée de base pour notre groupe pendant si longtemps ne 
s'abandonne pas si facilement que ça.  Je me regarde dans la glace et je vois toujours un 
chevalier des croisades, son épée en main et l'oiseau blanc représentant le Saint Esprit au 
dessus de sa tête.  Je jette un coup d’œil au garage et je vois un destrier à côté de ma 
vieille Plymouth.  Je considère ce qui se passe actuellement autour de moué, et je sais 
qu'on représente le seul salut possible pour la pauvre société américaine et peut-être 
même pour le monde entier.   
 
Maudit, que c'est le fun d'être névrosé pi complexé.     
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Cimentomanie 
Partium Unum 

 
On peut apprendre gros en watchant le T.V.  Il s’agit simplement de savoir quoi c’est 
qu’on devrait watcher.  Moué personnellement, j’vous suggère les desseins animés du 
“Road Runner.”  Après ça, vous pouvez regarder MTV pour voir la façon dont les 
adolescents pensent, et par conséquent ce que l’avenir à court terme va nous offrir.  Et 
ensuite Nickolodeon avant huit heures du soir pour voir la façon dont les très jeunes 
pensent et ainsi ce qui va arriver un peu plus tard au 21ième siècle. Le reste, surtout sur 
les postes qui prétendent nous enseigner quèque chose, est pas mal inutile pi ben platte. 
 
Anyway, un soir quand j’ai décidé de pas suivre mes propres conseils, j’ai vu quèque 
chose sur “Hill Street Blues” (ça repassait pour la cinquième fois à l’époque, chaque jour 
vers les trois heures du matin) qui a réussi à m’expliquer une de nos manies très 
clairement et dans une seule phrase.  Et ça, c’tait remarquable parce que les 
manifestations de cette manie sont tellement contradictoires que je croyais l’explication 
bien plus complexe. Je vous donne l’explication pour commencer.  La manie, en 
personne, viendra après.   
 
“Hill Street Blues” suivait les aventures d’un groupe de policiers dans une grande ville 
anonyme américaine.  Dès le début  de la série, le comédien René Enriquez avait joué le 
rôle de Lieutenant Ray Cayetano, le seul membre hispanophone du poste.   Au cours de 
la cinquième ou sixième année de la série, on l’avait mis en charge d’un poste dans une 
autre partie de la ville.  Pi ça allait mal.   
 
Il avait perdu le respect de ses hommes.  Personne ne l’écoutait.  On se moquait de lui 
ouvertement.  La chicane prenait un peu partout parmi les policiers.  Le chaos régnait.  
Donc, on avait demandé au personnage principal de la série, le capitaine Frank Furillo, de 
lui parler pour essayer de l’aider un peu.  C’est au cours de leur conversation que 
l’explication que je cherchais depuis longtemps se présenta.   
 
Cayetano, maintenant devenu capitaine, attribua tous ses problèmes au fait qu’il avait une 
difficulté extraordinaire à prendre des décisions, surtout quand il s’agissait de choisir 
entre multiples lignes de conduite.  Cette difficulté provenait directement du fait qu’il 
voyait très clairement la valeur des deux côtés d’un argument.  Il passait toujours de l’un 
à l’autre sans pouvoir en choisir un, de peur que l’autre soit le choix le plus correcte.  
Poussé à prendre une décision, il choisit le plus souvent le point de vue de celui qui lui 
avait parlé le plus récemment.  Il arriva aussi qu’il change sa décision après avoir parlé a 
quelqu’un de l’autre côté, surtout si cette personne protesta le choix original avec une 
certaine véhémence.   
 
“Les membres des groupes minoritaires doivent pouvoir comprendre, accepter, et 
s’adapter à plusieurs différents points de vue pour survivre,” avait expliqué le 
personnage.  “Comme groupe colonisé, on ne prend jamais nos propres décisions.  On 
doit donc être capable de s’orienter au point de vue du groupe majoritaire... et le faire 
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rapidement avant que ‘le boss’ se choque.  Tout ceci veut dire que c’est presque 
impossible pour nous de vraiment prendre une décision finale, parce que c’est pas nous 
qui avons le pouvoir final.”  
 
Zap! Bam! Pow! J’étais bouleversé  quand j’entendis ces paroles, parce que ça expliqua 
tout un tas d’affaires.   
 
Par exemple, je m’étais demandé pendant longtemps pourquoi mon père paraissait 
tellement intimidé quand un enfant lui posait une question qui exigeait une décision.  Ça 
avait commencé avec moué, pi ça avait continué avec mes cousins pi cousines pour 
arriver enfin, dans sa forme originale, à ma fille... sa petite fille... de 4 ans.  D’abord, il 
évitait la question pour aussi longtemps que possible en faisant voir qu’il ne l’entendait 
pas, qu’il faisait autre chose, etc.  Enfin, poussé à répondre par la persistance admirable 
que possèdent tous des enfants quand ils veulent absolument savoir ou faire ou avoir 
quèque chose,  il murmura plusieurs affaires incompréhensibles avant d’enfin dire 
quèque chose comme, “Ah, ben, je l’ sais pas.  Euh, ça se pourrait que tedben plus tard...  
On va voir si... .”  Phrases qu’il ne finissait jamais et qui ne l’engageaient à rien de 
précis.   
 
Je m’étais demandé aussi pourquoi d’autres Francos donnaient toutes sortes 
d’explications qui pouvaient durer des dizaines de minutes comme réponse à une 
question très simple... comme s’ils s’excusaient d’avance pour ne pas avoir donné la 
réponse correcte.   
 
Après l’explication de Ray Cayetano, je compris la malaise que ressentaient ces Francos-
là.  Je compris aussi la valeur... et la popularité parmi nous... du mot “tedben.”  Ça nous 
laisse répondre aux questions que nous posent toutes sortes de personnes sans avoir 
besoin de prendre une décision sur place qu’on pourrait très bien regretter en maudit plus 
tard. En plus, ça nous fait paraître légèrement rusé.   
 
Mais si on a réussi à fourrer en masse du monde avec notre comédie de paysan rusé, on a 
pas eu autant de chance avec le Destin et l’Avenir.  Comme des enfants impatients, ces 
deux-là exigent absolument une réponse aux questions qu’ils posent.  Donc, quand ils 
nous demandent ce qu’on prévoit pour notre avenir, pi on commence à marmotter pi à 
murmurer pi à pas finir nos phrases, y nous laissent là pi y cherchent du monde qui sont 
mieux préparés pi plus avenants.  Pi quand ils nous posent  la question de base - “Voulez-
vous voyager vers l’avenir avec le reste de l’humanité en vous construisant une réalité 
valable pour demain?”  - pi on répond avec le “Tedben” qui nous a si bien servi dans 
d’autres situations, y décollent vite.  Ils nous laissent notre petit regard rusé, mais ils nous 
enlèvent un avenir qu’on a pas d’l’air à vouloir pantoutte. 
 
Mais on peut as passer toute une vie sans prendre de décisions ou avoir des opinions.  Et 
c’est là que le l’autre aspect de cette manie - Cimentomanie Deusse -  entre en jeu. 
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Cimentomanie Deusse 
 
Un jour, le Pape - j'pense que son nom, c'tait Pie Vite ou Pie Luié II (Pi Luié Two, 
voyons) - a décidé qui était ben tanné de toujours se faire contredire par ses cardinaux.  
Après toute, c'tait lui (ou Luié Two) qui était Pape. Ça fait que c'tait lui qui était le boss.  
Mais les cardinaux, eux-autres, s'étaient mis à se plaindre pi à chiauler pi à pleurnicher 
chaque fois qui aimaient pas ce que le Pape avait à dire. À part de ça, y avait toute une 
bande de Protestants pi d'autres qui s'amusaient à dire qui était plein de marde.   
 
Ça fait que le Pape (tedben que son nom, c'tait Tanné Deux) s'est cassé la tête pour voir 
ce qui pouvait faire pour arrêter tout ça.  Pi après une secousse de cassage, y a eu une 
mauditement bonne idée qui s'appelait l'infaillibilité papale.   
 
"J'va dire," pensa-t-il, au comble du bonheur en réfléchissant sur son idée, "que selon 
l'évangile, ou les actes des apôtres, ou les épîtres - mon adjoint va pouvoir trouver quèque 
chose parmi toutes ces pages-là dans la Bible -  le Pape a toujours raison pi y peut jamais 
faire de fautes.  Ça, ça devrait leur farmer la gueule!" 
 
"Mais mon Saint Père," protesta l'adjoint après avoir entendu l'idée papale, "quoi c'est qui 
arrive si y vous croient pas, pi y disent que ça peut pas être vraie, toute c't'affaire-là." 
 
"C'est ben simple. On leur dit que faut que ça soit vrai parce que le Pape est infaillible," 
répondit son  sérénissime altissime.   
 
"Sauf  le respect que je vous dois, mon révérendissime, mais..." 
 
"Ouais, ouais.  J'sais ce que tu vas dire...  Que je leur demande de croire que c'est vrai que 
j'peux pas faire de fautes parce que je leur dis que j'peux pas faire de fautes.  Ben, 
occupe-toué pas.  J'va leur expliquer  que si chu pas infaillible, que les Protestants ont 
tedben raison.  Pi comme y savent ben, les Protestants, y ont pas grand place pour des 
évêques pi des cardinaux dans leur religion.  On va voir si y ont d'la misère avec mon 
infaillibilité après ça."  
 
Le Pape connaissait très bien ses employées.  Présentée comme façon certaine de 
combattre le protestantisme pi de garder leurs jobs en même temps, infaillibilité papale 
fut acceptée rapidement comme une idée fort raisonnable par les princes de l'église.  
C'était pas la première fois que des "ouvriers" ont du se taire face à une idée absolument 
ridicule d'un boss ou d'une autre personne en charge de quèque chose.  Ce n'était pas la 
dernière fois, non plus.  Mais pour nous-autres, les Franco-Américains, c'était une des 
plus importantes parce que ça nous a permis: 
 
1. d'avoir des opinions  
2. de jamais avoir à changer les opinions qu'on a    
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Comme peuple trois fois colonisé, on a d'la misère avec des opinions (voir 
Cimentomanie - Partium Unum).  C'est pas vraiment parce qu'on a pas le droit d'en 
avoir.  C'est que quand on en a, ça cause toujours des désastres.  Laissez-moué vous 
donner un exemple. 
 
On se décide qu'on est carrément contre l'exploitation de jeunes en Asie par les fabricants 
de vêtements et de souliers de sport américains.  Après tout, des jeunes de cinq ans, c'est 
pas supposé travailler des vingt-huit heures par jour, neuf jours par semaine pour vingt-
cinq cennes.  Ça, c'est pas juste... juste qu'à temps qu'un membre d'un des peuples non-
colonisés qui nous entourent nous entend en parler pi y nous corrige.   
 
"Ne réalisez-vous pas, mes p'tits sans-coeur qui ne pensez toujours qu'à vous autres-
mêmes,"  nous dit-il, "que vous risquez plonger tout le pays dans une crise économique 
d'une sévérité effrayante?  Si ces grandes sociétés-la sont forcées de payer les gages 
ridicules qu'exigent les travaillants américains et leurs syndicats criminels, faudrait qu’ils 
chargent deux milles piastres pour une paire de bas.  Aimeriez-vous-ti  ça, mes p'tits 
Francos qui pensez que vous savez tout, payer deux mille piastres pour une paire de 
bas?" 
 
Après trois cents ans comme peuple colonisé, on reconnaît facilement la différence entre 
une question qui invite une réponse et une qui exige le silence.  Ça fait qu'on se farme.    
 
"C'est ça que j'pensais," continue l'homme ou la femme ben importante et anglophone.  
"Y en a pas gros qui aimeraient ça.  Ça fait qu’ils achèteraient pu de bas, pi après une 
secousse,  faudrait que des grosses sociétés qui fabriquent les bas farment leurs portes pi 
qui jètent toutes leurs ouvriers icit dehors.  Pi ça, ça affecterait tout un tas d'autres 
compagnies assez qui fermeraient toute leurs portes pi y auraient pu de jobs, pi pu 
d'argent, pi on crèverait toutes... vous autres pi vos enfants avec.  Ça fait que dites-moué 
qui c'est qui est plus important, asteur, hein.  Des p'tits morveux en Asie qui sont contents 
d'avoir une job... n'importe quelle job... ou ben vos propres enfants?"  
 
Certains non-Francos pourraient penser que cette question-là exige une réponse.  Nous 
autres, on connaît mieux.  On continue à pas dire un mot.  
 
“Bien répondu,” continue toujours notre “bon chum” anglophone qui sait tout. “Ben, 
j’espère que vous avez appris une bonne leçon aujourd’hui, mes chers amis qui sont si 
épris de l’idéalisme. Pi c’t’a leçon-là, c’est que vous allez crever si l’idéalisme, c’est 
ainque ça que vous avez  à manger mèque vous arrivez de l’ouvrage. Asteur, allez-vous-
en pi pensez à la faute horrible que vous avez presque commise, pi que nous, le groupe 
majoritaire, dans notre bonté, on vous a encore empêché de faire. Mais avant de partir, là, 
pensez-vous pas qui fait mauditement beau, aujourd’hui?”  
 
Cette question-là exige certainement une réponse, et on sait très bien laquelle donner. 
 
“Euh... ben... oui, enfin... tedben,” commence-t-on, faisant notre p’tit paysan rusé.   
“C’est certainement plus beau que ben des journées que j’ai vues.  C’qui veut pas dire 
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que c’est pas la plus belle journée... euh... qu’on a eu depuis...  tedben... euh... la dernière 
belle journée.  Pas aussi pour indiquer que y en aura pas d’autres journées plus belles 
dans un avenir quelconque.  Mais c’est vrai que... enfin... euh... disons que...  tedben... 
cette journée-cit est vraiment pas trop pire. Qu’est-ce que vous en pensez, vous?”   
 
“Bon, vous pouvez partir, asteur,” dit enfin notre ami majoritaire en nous indiquant la 
porte.  “Ce sont ces sortes de décisions-là que vous devriez prendre à l’avenir.  Car c’est 
dans ces domaines-là que vous savez le plus et que vous faites le mieux.”   
 
Comme vous pouvez vous imaginer, des scènes comme ça, c’est pénible.  Des tortillages 
de langues et d’esprits pour essayer de penser à la bonne chose pi dire la bonne chose,  ça 
fatigue du monde, ça. Ça fait que, après que c’est arrivé quatre ou cinq fois dans une 
journée, on se watch pour être certain que ça arrivera pu.   
 
Comme ça, on ose prendre des décisions ainque dans des situations ben précises... et c’est 
dans ce temps-là qu’on regarde l’exemple du Pape Pie Luié II. Lui (pardon, Luié II), y 
savait que pour pas se faire contredire, fallait: 
 
1. Prendre des décisions ainque en présence du monde qu’on connaît, pi qui pensent 

comme nous autres.  Pi ça, rienque quand y a personne d’autre alentour. 
2. Décider sur des affaires qui intéressent personne d’autre, et surtout pas le groupe 

majoritaire anglophone pi protestant.  (e.g. “Pi, moué-là, j’vous dis que les prêtres 
devraient porter des vêtements jaunes, pas verts,  pour les dimanches après la 
Pentecôte.” ou ben “T’as beau à pas me craire si tu veux pas, mais tu vas te sauver au 
moins dix minutes si tu passes par la route 26 au lieu de la 148.”)    

3. Avoir quèque chose de ben fort pi ben solide comme appui - préférablement, les 
Évangiles, la Bible, la tradition ou le pape Pie Luié II et son infaillibilité papale.   

 
Ce qui veut dire que les décisions revolaient pendant nos fêtes de famille.  Pi j’vous dis 
que l’Église, les jeunes, pi “el français!” , les seuls sujets qui nous restaient dans le 
monde ( y avaient les communistes, aussi, mais c’tait plutôt parce qu’ils étaient athées pi 
y étaient contre l’Église) en voyaient du trafic.  On damnait du monde parce qui allait pas 
à messe ou ben y faisaient pas baptiser leurs enfants ou ben y les envoyaient à l’école 
publique.   
 
“Pi les jeunes aujourd’hui, là, j’vous dis que ça pu de bon sens.  Ça veut rien faire à part 
d’écouter leur maudite musique d’énarvés.  Ça cré pu à rien.  Ça sacre pi ça boué pi ça 
prend des drogues pi ça met des filles en familles.  Pour moué, y font ça à cause des 
affaires qui voient sur le maudit T.V. qui est contrôlé par une bande de communistes.    Pi 
y en a pas un qui sait encore parler français.  C’est-ti de valeur un peu.  On est aussi ben 
de prier ben fort, parce que si ça continue comme ça, la fin du monde va nous arriver ben 
vite.” 
 
On prenait des grosses décisions  sur des affaires qui voulaient rien dire ou qui 
intéressaient personne.   Une fois prises, on les changeait jamais, parce qu’on ne voulait 
surtout pas semer le doute dans les endroits minuscules où on était permis d’avoir une 
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petite certitude.  On mettait nos idées et nos décisions dans du ciment... comme pour les 
préserver et prouver aux gens qu’on était capable d’en prendre et qu’on en avait vraiment 
pris.    
 
Et c’est comme ça qu’on a essayé de se bâtir un avenir.  Après toute, c’est toute ce qu’on 
avait.  C’est toute ce qu’on connaissait.  Pi ça paraît.   
 
Notre avenir n’existe que dans ces très, très petits endroits où notre réalité ethnique ne 
dérange pas le monde - comme la langue et les cretons et la bénédiction du Jour de l’An 
et la généalogie. Ce qui est le plus triste c’est qu’au lieu d’essayer d’élargir notre champ 
d’action et  notre champ d’avenir, la plupart des Francos insistent qu’il faut toujours 
revenir à la cuisine avec le monde qu’on connaît et aux sujets bien connus pour prendre 
nos décisions.   Par conséquent, c’est justement là - dans la cuisine, à côté du poêle, dans 
la vieille chaise berceuse, comme dans un tableau du bon vieux temps  - qu’ils restent.  Pi 
nous autres pi notre avenir, on reste pris là avec.     
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Mea Culpamanie 
 
La plupart du monde ont une route directe qui mène à l’avenir.  C’est vrai qu’a mène pas 
toujours ayoù c’est qu’ils voulaient aller pour commencer. Y a aussi souvent des petits 
détours pi des secousses qu’ils peuvent pas avancer parce que le chemin est pas 
entièrement prêt.  Mais le plus souvent, ces chanceux-là ont toujours le chemin et leur 
avenir en vue.   
 
Nous autres, les Franco-Américains, c’est plutôt un labyrinthe qui se présente à nous 
comme route à l’avenir.  Qui pis est, il y a des obstacles pi des pièges pi des bêtes pi des 
bibittes pi des monstres qui nous attendent à chaque fois qu’on tourne un coin.  C’est 
pour ça qui en a si peu de nous autres qui en sortent en vie … avec avenir en main.    
 
Le premier obstacle qui empêche plusieurs Francos de même se mettre en route c’est 
l’idée qu’on peut rien faire de bien.  Regardez comment on a mal amanché les choses 
pendant les derniers deux siècles et demi. Donc, mieux vaut rester à l’entrée du 
labyrinthe à rien faire, plus ou moins confortable dans notre présent et notre passé, 
espérant toujours que la fuite inexorable du temps se ralentira juste assez pour pas qu’on 
devienne une relique trop ridicule avant qu’on crève. 
 
Si on ose pénétrer le labyrinthe, y a toujours une peur qui nous suit, accompagnée d’une 
p’tite voix qui nous dit qu’on devrait être ben satisfait du chemin qu’on a fait, pi qu’on 
devrait pas faire son p’tit fantasse en essayant d’avancer plus loin.  Cette voix devient 
plus forte et plus insistante à chaque pas qu’on prend.  En même temps, on rencontre 
d’autres Francos qui sont là pour être certain qu’on aille pas plus loin qu’eux autres.  “On 
est pas pour sacrifier la solidarité du groupe,” disent-ils, “en laissant un p’tit maudit qui 
se pense mieux que nous autres s’avancer.  Si y arrivait à réussir, hein? Là, tout le groupe 
aurait d’l’air ben bête.  Faudrait admettre que nous autres, on aurait pu tedben faire 
quèque chose dans la vie.  On serait tedben même poussé à essayer de le FAIRE.  C’est 
ben trop épeurant, ça.”  
 
Ça fait que les autres Francos nous guettent pour être certain qu’on avance pas trop.  Si 
on dépasse une certaine limite, j’te dis qu’on n’arrache. Pour ceux qui réussissent à 
dépasser l’embuscade de leurs chers compatriotes, y a les Américains qui attendent un 
peu plus loin pour leur dire très nettement et clairement que le terrain sur lequel ils 
veulent passer ne leur appartient pas.  En effet, la partie du labyrinthe le plus proche de la 
sortie est le territoire anglais où on ne parle que l’anglais et où on ne pense qu’en anglais.  
Pour pas que nos Francos fantasses paraissent trop ridicules, on leur conseille de 
retourner à un niveau plus bas du labyrinthe où ils seraient, sans doute, plus confortables, 
plus à l’aise, plus “chaise ooo.”    
 
Mais disons, là, qu’il y a un p’tit Franco avec la tête …et la peau ben dure qui réussit à 
s’approcher de la sortie du labyrinthe.  Il pourrait ben penser que le pire est passé.  Ceci 
prouve, en effet, qu’il a plus que la tête dure. Y est épais comme un truck. Parce que les 
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deux pires épreuves, les deux monstres les plus horribles et dangereux, se trouvent 
justement de chaque côté de la sortie.   
 
Juste avant de sortir, on rencontre l’élite franco-américaine qui nous assomme avec le 
deux par quatre de la langue.  “Vous pensez que vous pouvez vraiment sortir d’ici et vous 
créer un avenir?  Avec la langue ridicule que vous parlez?  Avec cet accent que personne 
ne comprend?  Avec ce vocabulaire qui est autant anglais que français?  Avec vos 
tournures de phrases qui empestent le fumier et les usines?  Eh, bien, mes chers amis, 
désabusez-vous, parce que si vous osez vous présenter parmi le grand monde avec cette 
façon de parler, il n’y aura absolument personne qui va vous comprendre.  En effet, on va 
rire de vous.  Je comprends ce que vous voulez faire,” continuent-ils, “et comme la plus 
haute manifestation de la culture française ici dans ce territoire hostile, notre groupe, 
dans sa bonté, est prêt à vous appuyer.  Mais faut apprendre à parler comme du monde, 
voyons  … comme nous autres … avant de sortir de votre beau petit labyrinthe qui vous 
convient tellement bien.  Descendez de nouveau à votre place, pratiquez ben fort, pi 
revenez nous voir quand vous pouvez parler d’une façon civilisée.”   
 
Si notre élite nous arrête pas, on regarde la sortie du labyrinthe et on voit M. le curé avec 
son deux par quatre de la culpabilité, barrant le chemin, prêt à nous achever.  Kaflow!  
 
En effet, la culpabilité est la première stratégie … et le dernier ressort qu’on utilise pour 
être certain qu’on garde bien notre place. Il est très difficile à expliquer à quelqu’un qui 
n’est pas minoritaire comment ce sens de culpabilité réussit si bien à détruire l’esprit et la 
volonté d’un peuple.  Mais l’histoire suivante pourrait aider.   
 
Quand j’ai commencé à m’intéresser à l’histoire des Francos en Nouvelle Angleterre, j’ai 
trouvé un livre assez obscur qui avait rassemblé les sermons et discours d’un certain curé 
ou monseigneur franco de la région de Fall River.  Un de ces discours m’a beaucoup aidé 
à comprendre la façon de penser qui nous a tellement paralysés.   
 
M. le curé s’adressait à une classe de jeunes filles qui graduaient de la high school 
paroissiale.  Il avait parlé de l’histoire de la paroisse et de son école et des religieuses et 
tout un tas d’autres choses.  Faut dire que c’tait un peu platte.  Mais pour terminer, il 
donna un bon aperçu du système qui nous condamne à la culpabilité perpétuelle.   
 
“Demain,” expliqua le curé, “vous allez quitter votre école. Mais ce que vous avez appris 
ici de nos bonnes religieuses ne vous quittera jamais. En effet, si vous réussissez dans la 
vie, se sera précisément à cause de la patience, le dévouement, le sacrifice, et la 
gentillesse des sœurs qui vous ont si bien enseignées. Mais si, en dépit des meilleurs 
efforts de nos saintes mères, vous abusez de vos dons et de votre entraînement pour 
arriver à rien, la faute sera entièrement la vôtre.”  
 
Selon les règlements de ce système fermé sur lui-même, on ne peut jamais être 
responsable du bien qui nous arrive. Mais c’est toujours nous-autres qui causons le mal.  
Donc, non seulement est-ce qu’on ne peut jamais faire rien de bien. En plus, tout ce 
qu’on fait, chaque décision qu’on prend tourne, le plus souvent, au mal.  Pour fermer le 
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cercle complètement, si les gens ne font rien et quelque chose de mal arrive quand même, 
c’est encore de leur faute parce qu’y ont manqué de foi ou y ont pas prié assez ou y ont 
pas mis assez de cinq cennes dans la collecte le dimanche.   
 
C’est un système de base où le peuple ne peut jamais gagner.  Ça doué pas nous 
surprendre que si peu de Francos cherchent même à entrer le labyrinthe.  Mieux vaut 
simplement accepter l’avenir que nous propose notre église et notre élite qui, eux, savent  
comment faire les choses bien mieux que nous autres. Ça fait que c’est ça qu’on a fait.   
 
Si y a un fantasse ou deux qui se sont rendus à  la sortie, prêts à formuler leur propre 
avenir, un bon coup du deux par quatre de la culpabilité était souvent assez pour les 
remettre à leur place.  “Vous osez vous croire capable de choisir, de décider ce qui est 
bon pour vous, d’établir et de maintenir une façon de vivre qui vous assurera le salut?  
Vous souffrez de orgueil de Satan, mon pauvre.  Et c’est le chemin de l’enfer, non du 
salut, sur lequel vous voyagez actuellement.  Faites un bon acte de contrition et comme 
pénitence, répétez la phrase ‘Domine, non sum dignus,’  trois mille fois pas jour.”     
 
On dit que chaque fois qu’il y a un crime majeur – meurtre, viol, enlèvement, etc. – 
n’importe où dans le monde, y a toujours une dizaine de personnes non coupables qui se 
présentent à la police, avouant que ce sont eux qui l’ont commis. Faut dire que ça me 
surprend un peu.  J’savais pas que les Francos était rendus si nombreux … et si répandus 
que ça.  
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Je proposomanie  
 
C’était à Manchester, New Hampshire, quèque temps aux années soixante-dix, je crois, 
que j’ai vu ça pour la première fois.  Et je dois admettre que ça m’a beaucoup 
impressionné et même touché.   
 
Au cours d’une conférence ou un colloque ou un congrès quelconque, un de nos 
“anciens” a pris la parole pour donner son intervention.  Dès le debout, il était tellement 
ému que les mains lui tremblaient.  Et le plus qu’il parlait de la cause et des sacrifices 
qu’on avait faits pour cette cause et des sacrifices qu’il était personnellement prêt à 
toujours faire pour la cause, ses émotions devinrent plus fortes et plus évidentes.     
 
Enfin, quand il nous informa qu’on n’avait qu’à lui indiquer ce qu’il devait faire pour 
perpétuer la grande langue et la grande culture française et il le ferait sans hésiter, il ne 
réussit plus à cacher la combinaison de tristesse et de colère qu’il ressentait.  Il eut 
beaucoup de difficulté à parler.  Et on vit une larme solitaire naviguer sa joue plissée.  A 
la fin, tout le monde était debout pour l’applaudir  
 
Quel témoignage puissant, je me suis dit.  C’tait toujours puissant la prochaine fois que 
s’est arrivé dans un autre colloque avec un autre “ancien.”  Après un certain temps, j’ai 
découvert que ça arrivait assez régulièrement avec du monde de tous les ages.   Pi c’est là 
que s’est devenu un peu platte.   
 
C’est là que je me suis rendu compte que nos tremblements et nos serments et nos larmes 
et notre appel à l’émotion étaient un peu comme les danses bellicoses de plusieurs tribus 
primitives. Pour ne pas avoir à se battre avec la tribu d’à côté, les guerriers essaient de se 
faire aussi épeurants et épouvantables que possible en dansant,  hurlant des menaces à 
tue-tête, faisant des grimaces, etc.  Ils espèrent tellement faire peur à l’ennemi que celui-
ci va repenser son affaire et va sacrer son camp plutôt que de se battre.   
 
Chez nous, nos “guerriers” utilisent plus ou moins les mêmes démarches pour éviter 
qu’on leur demande de vraiment faire quelque chose, parce qu’ils savent très bien qu’ils 
ne réussiront pas à le faire.   
 
Hey, pensez-y.  On est … et on a toujours été un peuple colonisé sans pouvoir, vivant une 
vie presque entièrement définie par les autres.  C’t’est ainque dans la cuisine qu’on avait 
le droit de contrôler ce qui se passait.   
 
Mais un tel niveau d’impuissance, ça s’admet pas, ça.  Surtout parmi nos “guerriers”  
Surtout si ça fait des années qu’ils proclament fièrement à tous et chacun qu’ils feront 
tout ce qu’ils peuvent, tout ce qu’il faut,  pour maintenir et préserver notre langue, 
culture, et religion en face des forces assimilatrices du pays.        
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Hélas, ils ont fait tout ce qu’ils ont pu.  C’tait pas assez.  Et ils ne peuvent pas faire tout 
ce qu’il faut, parce que ce champ de bataille-là ne leur appartient pas.  Faudrait même 
qu’ils demandent la permission pour marcher dessus.   
 
Donc, pris dans cette situation impossible – où notre “peut” n’est pas assez et  le “faut” 
est hors de portée – il ne nous reste que nos simagrées.  Ça fait qu’on fait appel à 
l’émotion – aux larmes, à la colère, au rêve d’un bel idéal. On fait preuve d’un 
dévouement total.  On met volontiers notre avenir entre les mains de l’assistance et 
offrant de faire quoi que ce soit qu’ils proposent.  Surtout, on espère que l’assistance sera 
tellement émue qu’elle nous demandera pas de passer des paroles à l’action.   
 
“Voyons,” veut-on qu’elle se dise.  “Regarde-le donc, le pauvre.  Ça prendrait des sans 
cœurs pour exiger autre chose de lui après une vie pleine de dévouement, de sacrifice, et 
de déceptions.  Laissons-le tranquille et applaudissons plutôt son beau discours. À part de 
ça, y m’épeure un peu.  Regarde-le. Y est tout rouge.  À son age, ça prendrait pas grand 
chose qui crève d’une crise cardiaque.”     
 
Et c’est comme ça que ça marché le plus souvent. En évoquant la peur par moyen de la 
pitié, nos “guerriers” réussirent à s’échapper d’une situation pénible, un peu comme les 
combattants de nos tribus primitifs.       
 
On utilisait le même processus quand arrivait le moment ennuyeux de FAIRE quèque 
chose au cours de tous nos colloques et nos congrès.  On proposait de faire tout un tas de 
belles choses.  En effet, y avait du monde qui se levait un peu partout dans les grandes 
salles en s’écriant avec ardeur, “Monsieur le président, je propose que.”  Y avait tant de 
beaux propos qu’on savait presque pas quoi faire avec. 
 
Mais y avait une couple de problèmes  Pour commencer, la plupart des choses qu’on 
proposait restaient au niveau du “c’est-ti beau”  et n’engageait vraiment personne à faire 
quoi que ce soit.  “Je propose,” déclamait-on dans une voix qui voulait se faire 
importante, “qu’étant donné que le français soit une langue importante dans le 
développement de la civilisation occidentale, et étant donné que la grande église 
catholique romaine qui nourrit si bien le cœur et l’âme de nos ancêtres de son amour 
douce et maternelle a tellement dépendue sur la langue française pour faire son devoir et 
son travail sacré, et étant donné que nos chers aïeux ont tout sacrifier et n’ont jamais rien 
demander de personne, mères et pères fidèles qu’ils étaient, tout en respectant toujours 
leur devoir comme bon catholiques, que nous déclarons, icit et maintenant, que cette 
belle langue française qui a fait la joie de notre existence et religieux et laïque, existe et 
soit une langue parmi les autres langues du monde, si pas la meilleure de toute et si ça 
dérange pas trop de monde.” 
 
Tonnerre d’applaudissements.  
 
Des affaires comme ça passaient à l’unanimité  parce qu’on savait absolument pas ce que 
ça voulait dire mais ça sonnait mauditement ben et beau.  Aussi, on savait bien qu’une 
fois passé, on avait pu besoin de rien faire.   
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C’est vrai que des fois, on proposait des affaires qui pourrait tedben exiger de l’action.  
Dans ce temps-là, toute une gang se levait pour donner des beaux discours pour appuyer 
le propos.  Ça durait tellement longtemps et s’était tellement plein d’émotion qu’on 
oublia complètement d’établir des modalités pour assurer que quèque chose sorte de 
notre belle résolution.   
 
Et en effect, rien n’en est sorti.  Après une centaine d’années de congrès et de colloques 
et de conférences, on reste pris avec des tomes de résolutions qui n’ont jamais abouties à 
rien. Cette collection sert de testament éloquent à notre impuissance.   
 
J’aimerais proposer que la prochaine fois qu’on prépare un colloque ou congrès, qu’on 
passe des résolutions qui ont peut-être la chance d’aboutir à quèque chose … et qu’on 
établisse un plan d’action qui pourrait tedben mener du moins à un résultat (bon ou 
mauvais, peu importe).  Mais j’pas mal certain qui a pas un chat qui voudrait m’appuyer.    
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Les phobies 
 

Pi ça allait si benophobie  
 
Si y a quèque chose qui nous épeure plus que le malheur, c'est le bonheur. 
 
Y nous épeure assez qu'on essaie de l'éviter autant que possible.  Si par hasard, y veut 
nous rendre une p'tite visite, on se cache pour faire voir qui a personne à maison.  Si y est 
assez fantasse pour y entrer sans invitation, on lui indique bien poliment que la maison 
des voisins est ben plus belle, pi ben plus confortable  A part de ça, y parlent anglais, ça 
fait qu'il se sentirait ben plus à l'aise là.  On offre même de l'accompagner pour pas qu'il 
se perde.   
 
À cause de tout un tas d'influences, on croit qu'on a pas le droit au bonheur.  Par exemple, 
on nous a enseigné que cette vie est un vallon de larmes.  On a souligné l'idée que les 
souffrances ici-bas aident à expier nos péchés, ce qui nous permet de passer moins de 
temps au purgatoire là-haut.    
 
En principe, cette formule rend la vie plus endurable.  En réalité, elle établit ce que les 
Anglos appellent "a no-win situation"  qui nous laisse choisir, non entre le bonheur et la 
souffrance,  mais entre des niveaux différents de la souffrance.  Le plus misérable qu'on 
est dans la vie, le moins misérable qu'on va être après la mort.  Le moins qu'on souffre 
aujourd'hui, le plus qu'on va en arracher plus tard.  Parle d'un beau choix.  L'idée du 
bonheur y entre même pas.   
 
On sait aussi que les excès de bonheur risquent rendre les dieux jaloux.  A ce point-là, 
toute la gang de dieux se met ensemble pour trouver des façons horribles pour nous 
punir.  Ça prend pas de temps.  Un couple de verres d'élixir pi y ont assez d'idées qu'ils 
parlent tous ensemble.  On se couche en bonne santé.  On se lève le lendemain matin 
avec une dizaine de maladies, pi sans cheveux pi sans dents.  On va à notre bonne job qui 
paie si ben.  On trouve que la compagnie a fait banqueroute.   On retourne à la maison pi 
on met le feu parce qu'on oublie d'éteindre une des cigarettes qu'on fume à la chaîne 
parce qu'on a perdu notre job pi notre santé.   Si vous pensez que j'exagère, regardez ce 
qui est arrivé à Job.  Pi ça allait donc si ben pour une secousse.  A part de ça, Dieu 
l’aimait, lui.   
 
Pour éviter les catastrophes que le bonheur précipite, on peut choisir unes des trois 
stratégies suivantes.  Premièrement, on peut éviter le bonheur complètement pendant 
notre vie entière.  Ça, c'est l'idéal, même si c'est un peu tough à faire.  Mais j'ai connu pas 
mal de Francos qui ont réussi à être misérables au moins 97% du temps.  Y ont aussi fait 
une grande contribution à la diminution de catastrophes en rendant la plupart des 
membres de leurs familles et un tas d'autres presque aussi misérables qu'eux autres. 
 

 46



Pour ceux de nous qui ont moins de courage et de rancune, on peut passer le moins de 
temps  que possible en état de bonheur, si on a le malheur de se trouver heureux.  (Je 
m'imagine qu'un psychiatre pourrait avoir du fun en maudit avec c't'a phrase-là.).  Ceci 
s'accomplit assez facilement en élevant de petits problèmes au niveau de grands 
désastres.  Notre stylo manque d'encre au beau milieu d'une phrase.  Bon, ça commence.  
On remplace notre programme favori sur le T.V. cette semaine par une discussion des 
problèmes économiques en Estonie.  Bon, ça continue.  Pi à part de ça, j'ai pas fait du bon 
café à matin.  Quand ça se met à aller mal!  Pi ça allait si ben pour une secousse.  
L'avantage de cette stratégie c'est, qu'après un certain temps, on commence à se penser 
vraiment malchanceux.  Ceci nous rend de plus en plus malheureux,  jusqu'au point ou on 
peut adopter la première stratégie, i.e. être misérable pendant notre vie entière.   
 
La troisième stratégie est plutôt pour les cas d'urgence.  En dépit de nos meilleurs efforts, 
le ciel, dans sa cruauté, nous punit quelque fois en nous faisant subir de longues étapes de 
prospérité et de bonheur.  On met la première et la deuxième stratégie en marche sans 
réussir à chasser le bonheur.  Dans cas-là, y a rien à faire.  Faut simplement faire voir 
qu'on souffre autant que les autres, même si c'est pas vrai.   
 
On peut utiliser des phrases comme: "Vous pensez que c'est le fun, avoir une Rolls 
Royce?  Ben j'va vous dire que ça me donne plus de maudite misère que ma vieille 
Chevrolet.  Si je pouvais, j'm'en débarrasserais demain."   Ou bien: "Ouais, c't'une ben 
belle maison mais j'dépense toute mon argent ainque pour la chauffer."   On peut aussi 
faire allusion à ce qui nous épeure encore plus que le bonheur: l'avenir.  On n'a qu'a dire 
"j'ai ben peur qu'on va payer pour" pour nous remettre, plus au moins, au niveau du reste 
de la Franco-américanie jusqu'au moment où le ciel prenne pitié de nous en nous rendant, 
de nouveau, misérable.   
 
Cette phobie du bonheur nous cause des ennuis quand on essaie de se créer un avenir.  
Faut définir notre avenir avant de le créer.  Faut établir des objectifs et des buts.  Faut 
dire exactement ce qu'on veut pour les années à venir.  Et voilà notre problème.  Comme 
Franco, on peut pas exprimer ce qu'on veut, parce qu'on a trop peur qu'on va l'avoir.  
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Bibliophobie 
 
Me semble qu'à chaque année, en commençant avec le quatrième grade, on nous posait 
toujours la même question hypothétique à l'école.  (Ça se peut qu'on nous la posait depuis 
la maternelle, mais avant le quatrième grade, je me souviens ainque qui avait quèqu'un 
d'habillé tout en noire en avant de la classe pi a était aussi grande que le plafond.)   
 
Anyway, à un certain point chaque année, la religieuse (ou le religieux) hésitait pour un 
moment pour nous indiquer qui avait quèque chose de ben important à suivre.  Après ça, 
a commençait à nous poser la question.  "Si il arrivait que vous vous trouveriez-ti sur une 
île déserte... pi si vous éterriez tout seuls... pi si vous n'aucunieriez des chances à vous en 
décoller... pi si vous audriez rienque un livre que vous pourriez-vous choisir pour 
emmener avec vous autres... quel livre est-ce que ça serait-ti est-ce?"  (J'sais que ce ne 
sont pas les mots exactes, mais à huit ans, ça sonnait mauditement comme ça).   
 
C'est de valeur que les questions hypothétiques, ça prend si longtemps à poser, parce que 
à la fin, on avait oublié tous les "si".  Fallait donc prendre un beau quart d'heure pour les 
repasser.  
 
- "Soeur Aspertame, y a-ti du monde avec nous autre sur l'île?"   
- "Non.  J'ai dis que vous etierriez tout seul." 
- "Soeur, y a-ti des maisons, sur l'île?" 
- "Ben non, voyons.  J'ai dit que c'tait une île déserte." 
- "Y a-ti des chars?" 
- "Non." 
- "Y a-ti des chats?" 
- "Non" 
- "Des chiens?" 
- "Dé-ser-te.  Ça, ça veut dire qui a rien.  Absolument rien." 
- "Soeur, si on prenait un bateau, on pourrait-ti revenir chez nous? 
- "Vous pouvez pas." 
- "Pourquoi?" 
- "Y en a pas de bateaux." 
-  "Pourquoi qui a pas de bateaux?  Mon oncle Protozoé, y un chalet sur un lac, pi y en a 
deux bateaux, lui." 
- "Ben, icit, y en a pas!" 
 
Un autre problème avec les questions hypothétiques c'est qu'à c't'âge-là, les enfants 
s'occupent surtout de questions très pratiques que la pauvre sœur ne pouvait pas prévoir, 
même avec tous ses "si."  Fallait donc passer encore une dizaine de minutes sur ces 
questions-là. 
 
- "Soeur Ombilicale, quoi c'est que j'va va manger si ma mère est pas là pour faire à 
souper?" 
- "Vous avez tout ce qui vous faut pour manger." 
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- "Mais c'est une île dé-ser-te." 
- "Y en masse à manger, j'vous dis!." 
- "Soeur, si on est sur l'île tout seul, ça veut dire qu'y a pas de prêtres. Pi si y a pas de 
prêtres, ça veut dire qu'on va manquer la messe tous les dimanches, pi ça, ça va être 
péché mortel pi on va aller dret en enfer."  (C'est la p'tite fine qui gagnait toujours des 
étoiles en catéchisme qui la posait, c't'a question-là.") 
- "Mais non, voyons.  C'est ainque un péché mortel quand vous manquez la messe de 
votre propre volonté."   
 
Là, ça aurait pu se mettre à vraiment aller mal pour la pauvre soeur parce que toute cette 
idée de manquage de messe et "propre volonté" pouvait susciter des centaines de 
questions nouvelles.  On risquait oublier complètement sa belle question hypothétique.  
Mais disons que notre religieuse a eu de la chance cette fois-ci.  Comme ça, il ne lui 
restait qu'à mettre fin au tumulte que le p'tit Renald a causé en demandant quoi c'est qu'on 
allait faire sur l'île si on avait besoin d'aller à la toilette.  Même à ce point-cit, on pouvait 
pas passer aux réponses.  Y en avait toujours une couple de "smartes" dans la classe qui 
pensaient qui les hypothèses que la soeur avait si bien construites présentaient des failles.   
 
- "Soeur Désarticulée, comment qu'on s'est trouvé sur c't’île-là?" 
- "Vous étiez en bateau pi y a fait naufrage." 
- "Ben moué, là, j'aurais couru ben vite pi j'aurais sauvé le radio du bateau avant qu'on 
s'naufragimussionasse.  Comme ça, j'pourrais appeler mon père pi y dire de venir me 
chercher." 
 
Une autre se sauverait en épelant "Au secours, c'est moué" en lettres majuscules sur la 
plage.  Un autre qui avait toujours le nez dans des livres de science pensait pouvoir 
rassembler assez de stuff pour se créer une bombe atomique qu'il pourrait déclencher 
pour laissez savoir au monde où il se trouvait.    
 
- "Voulez-vous, enfin, répondre à ma question?" demanda Soeur Perpendiculaire d'une 
voix assez étrange.   
 
Faut dire que la pauvre Soeur ne paraissait pas du tout bien.  Pour éviter de précipiter une 
dépression nerveuse (ou peut-être la mort - voir "Mythomanie") chez une religieuse, on a 
décidé de se taire et de penser à une réponse. Moué, j'tais pas mal certain de la mienne.  
Ça, c'est parce qu'on avait ainque un livre à la maison pour quelqu'un de mon âge. C'était 
une collection de contes héroïques à travers l'histoire.  Je m'imaginais le roi Arthur, pi 
j'amais ça.  
 
Mais ma belle certitude a disparu ben vite quand j'ai entendu la première réponse.  C'tait 
encore la p'tite qui se pensait si fine pi qui gagnait les étoiles en or au catéchisme.  Elle 
avait été la première à se lever la main (naturellement), pi elle avait dit avec confiance: 
"la Bible."    
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Fallu que je m'empêche de rire tout fort.  La Bible?  La Bible?  Le livre qui est long 
comme un truck pi qui est écrit pour qu'on comprenne rien?  J'te dis que la Soeur aimera 
pas ça.   
 
Hélas, la Soeur a ben aimé ça... jusqu'au point ou a y a donné une autre maudite étoile en 
or sur-le-champ.   Bien avisés par cette scène touchante, les autres étudiants ont  répondu 
à leur tour: "la Bible."   Quand c'est venu à mon tour, ça m'a surpris un peu de m'entendre 
dire, "la Bible."  On pensait tous sans doute qu'une étoile en or, ça valait ben un p'tit 
mensonge.  Mais c'est ainque la p'tite haïssable qui a réussi à en avoir une.  Faut aussi 
dire qui a un p'tit fantasse qui voulait être différent pi qui a répondu:  un Superman comic 
book.  On savait qu'il allait être ben récompenser pour son audace quand  Soeur 
Hémorragie, la supérieure, téléphonerait à sa mère tout de suite après l'école pour lui dire 
que son p'tit gars était déjà pas mal avancé sur le chemin de l'enfer.   
 
Cette scène s'est jouée chaque année pour aussi longtemps qu'on est allé à l'école 
catholique.  Même question hypothétique.  Même réponse unanime.  Des fois, à la high 
school, y en avaient qui se pensaient ben smarte, pi y disaient des affaires comme "Les 
Pensées de St. Augustin" ou "La Vie de Ste Thérèse d'Avila" pi d'autres niaiseries comme 
ça.  Mais la réponse la plus nombreuse, c'était toujours: la Bible.  On était peut-être épais, 
mais on n'était pas fou.  Si on avait commencé à lire un tas de livres séculiers, pi si notre 
auteur favori était Sartre ou Salinger ou T.S. Eliot ou même Kerouac, on savait ben 
mieux que d'introduire un texte comme ça dans une discussion pareille.   
 
Pour des autres, un livre ouvre une porte nouvelle sur le monde.  Il leur aide à mieux 
comprendre les énigmes de leur propre existence.  Ça leur donne une façon de se libérer 
de l'ignorance.  
 
Pour les Franco, un livre séculier sans imprimatur ni nihil obstat sur la première page 
ouvre la porte de l'enfer.  Mieux vaut éviter les livres tout à fait.  Le péril est trop grand.  
Mieux vaut choisir la Bible si on nous pose des questions hypothétiques.   
 
C'est un peu pour ça qu'on est encore pris avec nos Bibles sur nos îles, tandis que les 
membres d'autres groupes sont rentrés à la maison y a des années.  Eux autres, y ont 
choisi un livre qui leur a montré comment se construire un radeau avec le matériel qu'on 
retrouve sur une île déserte.   
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Chronophobie              
 
Ce sujet m'embête un peu parce que j'ai pas encore réussi à formuler une conclusion, une 
orthodoxie, si vous voulez.  Ça m'épeure assez que j'ai envie d'aller confesser toutes 
sortes de péchés - vrais, imaginaires, impossibles; passé, présent, à venir; contre mes 
voisins, l'état, certains animaux domestiques - pour qu'on m'envoie un signe indiquant le 
choix correct.     
 
Manque d'intervention céleste, je vais vous exposer les deux possibilités. À vous de 
choisir l'interprétation qui vous convient le mieux.   
 
On a de la misère en maudit avec l'avenir.  On ne peut pas le contrôler, ça fait on veut pas 
même y penser.  Si les choses vont bien pour nous, l'avenir va tout changer ça.  Si les 
choses vont mal aujourd'hui, demain ça va être encore pire.   
 
Cette phobie du temps s'exprime souvent dans notre parler ordinaire, et non seulement 
avec un "maudit, que l'temps passe vite" obligatoire.  On peut pas laisser Memorial Day 
passer sans dire: "Bon, avant qu'on le sache, ça va être le quatre de juillet, pi après ça 
Labor Day, pi l'été va être fini."  Au cours de la plus belle journée de l'été, y a toujours 
quelqu'un qui nous rigole avec la phrase:  "Ça sera pas long pi on va avoir 10 pouces de 
neige."   Au lieu de voir dans un enfant de deux ans tous les espoirs et les possibilités de 
l'avenir, on déclare que "c'est si de valeur que les enfants doivent grandir."     
 
Mais voici le dilemme.  Est-ce que notre point de vue singulier au sujet du temps indique 
un pessimisme noir... le préjugé que ce qu'on a aujourd'hui est toujours préférable à ce 
qui nous attend ("nous menace, " serait peut-être plus juste) demain?  Je dirais que oui.   
 
Ou est-ce que ces phrases, répétées chaque année et pour chaque 
saison/événement/occasion, ne sont plutôt notre mantra ... une façon de se rassurer que, si 
terrible que soit l'avenir, le temps va passer aussi rapidement pour les douleurs que nous 
resserve l'année prochaine que pour les p'tits moments de joie qu'on a connu une fois 
entre quatre heures moins cinq et quatre heures moins trois, le vint-trois août, mil neuf 
cent soixante-seize?  Je dirais que c'est possible.  De ce point de vue-là, ces phrases sont 
un peu l'équivalant franco-américain au, "This, too, shall pass" anglais.   
 
Mais si y a peut-être plusieurs mobiles pour notre chronophobie, il n'y a qu'une 
conséquence  principale:  une sorte de paralysie, née de l'idée fausse qu'on ne peut rien 
faire pour influencer l'avenir.  Ah, pardon.  On peut faire quelque chose mais ça va rendre 
les affaires ben pires qu'elles auraient été si on avait laissé tout ça tranquille pour 
commencer... même si y sont pires qui ont jamais été, comme, d'ailleurs, on savait 
qu'elles allaient être.  (Occupez-vous pas si vous avez de la misère un peu à comprendre 
cette phrase.  Moi, chu ainque content que m'en suis sorti sans avoir à y mettre un plus-
que-parfait du subjonctif).  
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L'avenir, c'est pas à créer.  C'est à endurer.  Ce qui nous aide un peu à expliquer pourquoi 
un groupe qui se montre à plusieurs moments si plein de vie et d'enthousiasme, si 
créateur, avec un sens d'humour si vif, est content de se laisser disparaître sans traces. Y a 
peur que si y faisait quèque chose, ça se mettrait à aller vraiment mal.  
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Les autrophobie 
 
"J'sais pas pourquoi on laisse du monde comme ça entrer dans le pays.  Y parlent pas un 
mot d'anglais.  La plupart savent même pas lire pi écrire.  Quelles sortes de jobs que ça 
peut avoir, du monde comme ça?  Le plus souvent, ça va être l'état qui va en prendre 
soin.  La seule manière qui vont se trouver des jobs c'est des voler à du monde comme 
nous autres qui sont icit aux États depuis des années.  On a assez de misère à arriver sans 
perdre nos jobs à du monde comme ça."  
 
"A part de ça, y veulent pas vraiment faire partie de ce pays-cit, ce monde-là.  Y essaient 
autant que possible de recréer leur pays d'origine au beau milieu de nos villes.   Pour 
commencer, y louent tous des appartements dans la même partie de la ville.   On va là pi 
on se pense dans un pays étranger.  Après ça, y envoient leurs enfants à des écoles ou on 
leur enseigne dans leur langue maternelle.  C'est-ti bête un peu.  Si on force pas ces 
enfants-là à apprendre l'anglais, y l'apprendront jamais parce qui sont trop lâches.  Y vont 
être pareils comme leurs parents pi leurs grands-parents.  Savez-vous qu'y en a qui sont 
aux États depuis des années pi y ont encore de la misère en maudit à parler anglais.  Pi ça 
aide pas qu'ils ont des journaux pi toutes sortes d'autres affaires dans leur langue.  Pour 
moué, ils l'apprendront jamais, l'anglais.  C'est pas ben ça. On est aux États, icit."  
 
"Pi avez-vous vu comment ça vie, ce monde-là?  Moué, chu jamais allé dans un de leurs 
appartements, mais on me dit que c'est assez malpropre dans ces places-là que c'est pas 
drôle.  Ben, quoi c'est que vous voulez.  Ce monde-là, c'a toutes des familles de cinq, dix, 
des fois quinze enfants.  Pi ça reste dans des loyers à trois chambres.  Pi, la plupart, c'est 
ainque de la canaille.  Ça cause le trouble partout.  Ainque la semaine passe, y a toute une 
gang de jeunes qui ont attaqué du monde au beau milieu de NOTRE quartier de la ville.  
Moué, j'ai même peur d'aller au centre ville asteur, parce qui en a toujours une bande en 
quèque part.  D'une façon, c'est pas entièrement la faute aux jeunes.  Quoi c'est que vous 
voulez quand y ont des pères qui passent leur temps à boire, pi des mères qui font rien 
que parler à leurs voisines au lieu de prendre soin de leurs enfants.  Ça aucune ambition, 
c'monde-la.  J'sais que les États, c'est un pays d'immigrés.  Mais c'est le temps de changer 
les affaires un peu, pi de dire à c't'a sorte de monde-là ben clairement qu'on les veut pas." 
 
Bon.  J'espère que vous avez lu ces paragraphes-là avec soin, parce que c'est le temps 
pour un p'tit quiz.  Est-ce que ces paragraphes donnent un résumé de:  
 
A) la façon dont on a parlé des Franco-américains pendant pas mal longtemps icit en 
Nouvelle Angleterre          
 
B) la façon dont plusieurs Francos parlent aujourd'hui des immigrés puerto-ricains, 
dominicains, haïtiens, vietnamiens, pi tout un tas d'autres    
 
La réponse correcte, c'est "A"  ET "B."   Hélas.   
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Oui, oui, oui.  J'sais qu'on est pas les seuls à penser comme ça.  J'sais aussi qu'on est pas 
les pires.  Y a pas de KKK franco. Mais c'est-ti trop d'espérer qu'un groupe qui a si 
récemment subi la discrimination lui-même aurait assez de génie pour ne pas contribuer à 
l'hystérie contre les immigrés qu'on voit actuellement dans chaque coin des États Unis?  
C'est-ti trop de penser qu'on hésiterait un peu à vouloir leur enlever leur langue et leur 
culture non-anglophone, quand ça fait des années qu'on s’efforce de "maintenir" la nôtre?  
Est-ce naïf de penser qu'on éviterait de réciter par cœur la même litanie de bêtises qu'on 
nous chantait autrefois?   
 
La réponse correcte, apparemment, c'est "Oui." 
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Nous autrophobie 
 
Un Franco qui a passé quelques années parmi les Anglos reçoit une p'tite surprise quand 
il revient parmi les siens.  Tandis que la société anglophone le trouvait ben smarte parce 
qu'y parlait deux langues pi y s'arrangeait ben en affaires pi y avait de bonnes idées à 
partager avec ses collègues, les Francos savent, eux, qu'il ne peut rien faire de bien.  "Y a 
fourré les anglais, mais nous autres, on se laisse pas fourrer si facilement que ça."   
 
Les femmes ont un "plafond en verre" qui les empêche d'avancer dans les affaires.  On dit 
qu'il se compose de verre parce qu'il existe, même si on ne le voit pas.  Nous autres, on 
s'est créé un plafond en caoutchouc.  Ça nous empêche de s'avancer dans la vie, pi en 
même temps, ça nous retourne vite au niveau du reste de la Franco-américanie.  Boiing! 
 
On est pas mal le seul groupe ethnique à avoir encore un plafond comme ça. Ça se voit 
peut-être le plus clairement dans le domaine de la politique. En dépit de la population 
considérable franco-américaine dans chaque état de la Nouvelle Angleterre, on n'a pas 
encore réussi à élire un gouverneur franco.  Les irlandais, les italiens, les polonais, pi les 
grecques ont tous eu leur tour... et souvent plusieurs tours.  Les hispanophones se font 
élire au Texas pi en Californie.  Les Afro-américains réussissent un peu partout... enfin.  
Les membres d'autres groupements ethniques deviennent même ministres et juges au 
niveau fédéral.  Pas nous autres.  Après plus que cent ans, on n'a pas eu de gouverneurs, 
pi pas de sénateurs, pi ainque un couple de représentants (Fernand St. Germain du Rhode 
Island est le seul qui me vient à l’esprit mais y en a tedben une couple d'autres). 
 
Conseil municipal, maire, sénat de l'état, ça c'est o.k.  Mais si on essaie de monter plus 
haut que ça, on se heurte au  plafond.  Boiiing!  "Fantasse.  Tu te penses mieux que nous 
autres?   Ben paie pour asteur."  Pauvre Mike Gravel a du voyager jusqu'en Alaska pour 
se faire élire.  Y aurait eu de la misère en maudit à devenir chef de département des 
travaux publiques à Biddeford.    
 
Pi blâmons pas ça sur les autres.  Tandis que le "plafond en verre" a été construit par des 
hommes au pouvoir dans les compagnies américaines, notre plafond, c'est nous autres qui 
l'ont bâti.  Ça pris longtemps, mais  y marche si ben que ça valu la peine.  Asteur on a 
exactement ce qu'on voulait.  Avec notre beau plafond pi notre phobie de soi-même, les 
membres du groupe se retrouvent, depuis des années, dans ce que les Anglais appellent "a 
mutually self-limiting relationship."  Aujourd'hui, on peut même pas penser à notre 
succès propre parce que c'est plus important de guetter les autres Francos pour être 
certain qu’ils réussissent pas.  Si on doit souffrir, on va tous souffrir ensemble.  Si on est 
pris à manger d'la marde, tout le monde va en manger.  
 
Avec tout ça, c'est tough d'être optimiste à propos de l'avenir des Francos.  Faut s'aimer 
un peu, se respecter un peu, pi s'entraider en masse si on veut continuer à exister comme 
groupe.  Ça pas l'air que ça va arriver.  On est tellement accoutumé à se créer des 
obstacles, qu'on sait pu comment les enlever.  Pogo avait raison.  "We have met the 
enemy and he is us."    
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Hélas, le plus longtemps qu'on continue de se détester soi-même et de se mépriser l'un 
l'autre, le plus qu'on s'accoutume à notre rôle de groupe manqué.   
 
Quoi c'est que c'est, ce stuff brun-là?  Sais-tu que ça goûte pas pire.  
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La Politiquophobie  
 
J'ai la solution parfaite pour raccourcir les réunions de comités, enquêtes, et débats qui 
prennent tellement de temps dans le gouvernement américain.  Il s'agit simplement élire 
tout un tas de Francos comme sénateurs et représentants.  Au lieu de Daniel Patrick 
Moynihan, on retrouverait Aristide Morrisette.  Au lieu de Bob Dole, y aurait Placide 
Plourde.   
 
Le comité se réunirait comme d'ordinaire, pi ça marcherait comme de coutume jusqu'à ce 
que quelqu'un (républicain ou démocrate) prenne la parole pour exposer son point de vue.  
A ce point-là, les membres de l'opposition se lèveraient tous ensemble, lanceraient des 
regards empoisonnés un peu partout, et quitteraient la salle en colère.  Des réunions qui 
prennent des heures de temps aujourd'hui se termineraient en cinq minutes au maximum 
avec l'introduction de l'influence franco-américaine.  
 
Grâce à notre manie de l'orthodoxie, les Francos ne fonctionnent pas très bien dans un 
système démocratique.  Le principe fondamental que chaque individu a le droit à ses 
propres idées et, en plus, a le droit des exprimer, inspire chez nous la terreur.  Peut-être 
c'est parce que "government of the people, by the people and for the people" a été inventé 
par des anglais pi des protestants.   
 
Anyway, on a assez peur de la démocratie qu'on a passé à peu près cent ans à combattre 
son influence.  Tandis que les américains s'efforcent de considérer (d'écouter, du moins) 
tous les points de vues avant de prendre une décision sur un projet de loi, on passe des 
résolutions en cachette avec du monde qui "pensent comme nous autres" pour éviter la 
possibilité troublante d'avoir à changer notre avis.  Tandis que le processus américain 
exige "hard facts and cold data," on se contente de nos préjugées.  Tandis que le système 
américain encourage la diversité, on exige l'uniformité en parole, pensée, et action.   
 
Y a certes des faiblesses dans la démocratie américaine.  On sait que les représentants de 
la Virginie, de la Caroline du Nord, et du Kentucky vont probablement voter contre 
toutes les lois qui menacent le commerce du tabac, même si on leur démontre clairement 
que les cigarettes ont  tué des milliers de personnes.  Y a aussi des contradictions.  Un 
sénateur peut se plaindre que le Defense Department dépense trop et follement un jour,  
pi se plaindre même plus le lendemain quand ce même Department se propose de 
dépenser moins dans son état.  Mais elles ne font que de servir comme miroir aux 
faiblesses et aux contradictions qui existent chez le peuple dans une  société 
démocratique.   
 
Si on déplore le manque de conscience chez certains individus en politique, on doit 
admirer le système qui fonctionne à merveille, et qui réussit, le plus souvent, à 
représenter la volonté du peuple.  On doit aussi admirer l'idée de base du système qui 
proclame que l'uniformité mène ou à la stérilité ou au despotisme.  Donc, on accepte 
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facilement que deux individus puissent avoir le même but en vue, mais proposent des 
façons bien différentes pour l'atteindre.  
 
Dans le système franco, le peuple n'y entre même pas. Y connaît pas assez dans le 
domaine religieux pour s'assurer son salut.  Ergo, y sait certainement pas assez dans le 
domaine séculier pour savoir ce qui est bon pour lui.  Sa volonté côtoierait certainement 
l'hérésie, si on lui donnait l'occasion de l'exprimer.  Ça fait qu'on ne la lui donne pas.   
 
Depuis des années, on a laissé l'avenir du groupe entre les mains d'une élite.  Par 
conséquent, on est restée avec les mêmes vieilles idées et les mêmes vieux projets pour 
l'avenir du groupe parce que leur système exige non seulement uniformité de but, mais 
aussi uniformité dans chaque petit pas qu'on prend vers le but.  
 
On l'a rejeté, cet avenir stérile et ridicule que nous proposait notre élite.  Bon pour nous 
autres.  Hélas, on n'a pas encore trouvé les modalités qui nous donneraient les outils pour 
s'en construire un autre.  
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Talentophobie  
 
Je suis certain qu'il y avait une couple de pages qui manquaient dans les évangiles qu'on 
vendait aux Francos.  Ceci expliquerait pourquoi la parabole des talents a eu si peu d'effet 
sur notre conscience collective tandis que les autres histoires, paraboles, etc., de 
l'évangile réussirent à servir de guide pour notre vie quotidienne.  Pour ceux qui eurent le 
malheur d'acheter ces évangiles incomplets, je donne un aperçu de cette belle parabole 
ici.   
 
Un seigneur donne cent talents (c'était l'argent de l'époque) à trois de ses serviteurs.  
L'évangile ne nous donne pas de renseignements à propos de l'origine ethnique de ceux-
ci, mais je suis convaincu qu'un d'eux était Franco.  Vous verrez pourquoi plus tard.   
 
"Prenez ces talents," dit le seigneur," et faites ce que vous voulez avec.  Je reviens dans 
quelques années.  A ce point-là, je vous en demanderai les comptes."   
 
"Tabarnouche!" (c'est l'évangile, après tout) s'écria le premier serviteur   "Y a toutes 
sortes d'affaires que j'pourrais faire avec c't'argent-là.  J'va aller en ville pi j'va en parler à 
Balthazar.  J'pense qu'il se débrouille pas mal ben en affaires, lui." 
 
Le deuxième serviteur pensait déjà au vin et aux autres délices que cent talents lui 
permettraient de se procurer.  "J'peux en dépenser tout un tas pour moué, pi après ça, j'en 
aurai encore assez pour commencer un petit commerce en chameaux usagés. J'va me faire 
de l'argent en masse avec ça."   
 
Le troisième serviteur, un certain Ahmed Abdul Couture, ne dit rien.  Il était trop terrifié.  
"C..c..c...c...c...c...c...c...aline!" se dit-il quand il arriva enfin à se remettre, après avoir 
changé son pantalon.  "Cent talents.  Quoi c'est que j'va faire avec ça?!?!  C'est vrai que le 
seigneur serait ben content si je lui remettrais plus que les cent qu'il m'a donnés.  Mais si 
j'arrivais à tout perdre?  Si le malheur, comme il le fait toujours, d'ailleurs, n'attendait que 
ça pour me jouer un bon tour.  Ouais.  J'me voué quand le seigneur revient pi j'ai rien à 
lui donner.  Là, j'va niaiser.  Mais, si j'fais rien... " 
 
Donc, pendant que le premier serviteur suivit les conseils de Balthazar... et pendant que 
le deuxième serviteur eut du fun en masse avec Supine, la fille du centurion romain, 
Couture essayait toujours de bien choisir.  "Si," pensa-t-il, "je prends la moitié de mes 
talents, pi... ben non, ça marchera pas, ça.  Hmmm.  Si je prêtais vingt talents à mon 
beau-frère pour élargir son magasin de vins... non, je peux pas me fier à lui. Fallait qu'il 
soit pas mal épais pour marier ma sœur.  Hmmm.  Si..."  Son dilemme l'occupait 
tellement qu'il mangeait peu et ne dormait qu'avec beaucoup de difficulté.   
 
Il se passa quelques années.  Le premier serviteur apprit que ses cent talents valaient 
maintenant deux cent cinquante.  Il se sentit soulagé parce qu'il avait presque tout perdu 
l'année précédente. Le deuxième serviteur avait commencé à vendre des chameaux 
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usagés avec très peu de succès.  Ahmed Abdul Couture contemplait toujours les cent 
talents et son sort.  "Tapinsse," fit-il enfin au comble du désespoir.  "Faut que je fasse 
quèque chose!  Après tout, si je laisse l'argent icit, ça se peut ben qu'on me vole."   
 
Couture prit enfin sa décision.  Il attendit le milieu de la nuit, se rendit dans un coin 
obscur du jardin de son maître, et enterra les cent talents.  "Maintenant, personne ne peut 
me reprocher quoi que ce soit," déclara-t-il, soulagé.  "Après tout, j'aurai conservé les 
talents que mon seigneur m'a donnés dans un monde où il est ben trop facile de tout 
perdre.  Ça, c'est faire quèque chose! Ça, c'est ben choisir!"  Il rentra, mangea dix 
tourtières, et s'endormit du moment qu'il mit la tête sur  l'oreiller.     
 
Le seigneur retourna peu après la grande décision de Ahmed Abdul Couture.  "Eh bien," 
commença-t-il quand il réussit à réunir ses trois serviteurs (il eut un peu de difficulté à 
trouver le deuxième qui avait fait banqueroute et s'était mis à boire), "dites-moi ce que 
vous avez fait avec vos talents." 
 
Le premier lui présenta un sac avec quatre cent dix-sept talents.  Le seigneur se montra 
bien content.   
 
Le deuxième raconta ses malheurs, et dit au seigneur que si son mécanicien ne l'avait pas 
volé, et s'il n'avait pas eu la malchance de se trouver l'autre côté de la rue de "Gaudeus 
Edouardus," le plus célèbre de tous les vendeurs de chameaux usagés de la région, il 
aurait très bien réussi.   
 
Ahmed Abdul Couture ne put supprimer un gloussement.  "Là, y va n'attraper une bonne 
pour avoir perdu toute l'argent du patron," pensa-t-il.  Mais le seigneur continua à lui 
parler bien doucement. 
 
"J'espérais de meilleurs résultats," dit-il, "mais tu as fait ton possible. Maintenant, 
Couture, qu'est-ce que tu as fait avec mes talents?" 
 
Ahmed Abdul Couture eut de la difficulté à parler, tellement il avait hâte d'annoncer la 
bonne décision qu'il avait prise à son seigneur.   
 
"C..c...c...c...c...c...c...comme vous allez voir, Seigneur," fit-il en lui présentant le sac 
contenant les cent talents qu'il venait de déterrer, "j'ai parfaitement préservé vos cent 
talents.  Je ne suis pas comme mes collègues qui, eux, ont risqué ce qui ne leur 
appartenait pas.  J'ai trop de respect pour le don que vous m'avez fait et pour vous-même.  
Il y a trop d'incertitude, de péril, de risque dans le monde actuellement.  Donc, faute de 
trouver une façon certaine d'augmenter mes talents, j'ai trouvé une façon certaine de ne 
pas les perdre... de les conserver.  J'espère que cette décision vous..." 
 
Ahmed Abdul Couture n'eut pas la chance de finir sa phrase.  Quand il se réveilla, il se 
trouva par terre sur le chemin devant la maison de son seigneur.  Il faisait noir.  La porte 
du mur qui encerclait la maison était fermé à clef.  Couture put entendre son seigneur et 
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ses deux collègues qui chantaient à tue-tête à l'intérieur.   "J'comprends pas," murmura 
Couture.  "J'comprends pas." 
 
Avec nos évangiles sans la parabole des talents, j'ai ben peur que toute une gang de 
Francos vont recevoir un petite surprise quand le seigneur leur demande ce qu'ils ont fait 
avec leurs talents.  Comme ils le font depuis des années, nos Francos vont annoncer bien 
fièrement qu'ils ont réussi à conserver... à maintenir... à préserver... à enterrer cette belle 
langue, cette culture glorieuse, cette foi profonde que le seigneur leur a confiées.  Et ne 
sachant pas ce qui est arrivé au pauvre Ahmed Abdul Couture, ils vont s'attendre à ce que 
le seigneur se montre bien content.   
 
Il ne le sera pas.  Conserver, c'est ben plus confortable.  Mais c'est pas la vie.  
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Feminophobie 
 
Au moment où le féminisme acharné faisait fureur, j’ai vu un autocollant sur le bumper 
d’une vieille Volvo qui disait: “Une femme sans homme, c’est comme un poisson sans 
bicycle.”   
 
Dans le temps, ça me paraissait un peu extrême.  Asteur, en y ayant réfléchi, j’trouve que 
ça ben du bon sens.  Et ça aide à expliquer pourquoi les Francos ont eu tellement de 
difficulté à avancer et à se créer un avenir.   
 
Notre but principal comme être, au niveau le plus fondamental, c’est de perpétuer 
l’espèce.  Ça, ça prend des hommes pi des femmes.  Mais ça prend beaucoup moins 
d’hommes que de femmes.  Au besoin, là, un homme pour chaque cinquantaine ou 
centaine de femmes, c’t’assez pour remplir un village d’enfants.  Ce qui veut dire qu’il y 
a toujours quatre-vingt dix neuf hommes sur cent qui sont pas mal inutiles.  Y a très peu 
d’hommes qui vont l’admettre, mais ils le savent tous.  Et ça crée un vide qui est 
tellement horrible à contempler que l’homme passe sa vie entière en essayant de se faire 
important et utile, pour ne pas avoir à s’y trouver face à face.     
 
À l’ancien temps, c’tait pas mal facile de se faire important.  Fallait que tous ces enfants-
là mangent. L’homme devint chasseur et pêcheur, pi la femme restait à la maison pour 
prendre soin de la gang.  Fallait aussi que quelqu’un protège les enfants des 
tyrannosaures et des plésiosaures et des faitçaencorepitusaures et d’autres bêtes horribles.  
L’homme devint le défenseur de la famille.  Il avait un rôle précis à jouer. En effet, si y 
jouait ben son rôle, y était toujours rendu à bout.  Souvent, après des batailles avec des 
faitçaencorepitusaures, y se trouvait même mort.  Y a rien comme la fatigue ou la mort 
pour nous empêcher de contempler le vide.  
 
Mais les choses ont pas mal changé depuis ce temps-là.  L’homme va toujours à la chasse 
pour nourrir la famille.  Mais c’est dans un grand immeuble ou dans une usine.  Et il 
revient avec du papier ou du plastique au lieu que du gibier.  C’est vrai qu’il peut acheter 
du gibier avec son papier et son plastique, mais c’est pas vraiment la même chose.  Y a 
quèque chose qui se perd.   En plus, les tyrannosaures ont pas mal disparu, ça fait que le 
protégeage est devenu beaucoup moins important.   
 
Comme ça, l’homme a du inventer tout un tas d’activités pour essayer de se convaincre 
qu’il a toujours un rôle important à jouer.  Il a même inventé des prix pi des médailles pi 
des certificats de mérite qu’il se donne à toute occasion pour essayer de prouver que ce 
qu’il fait a de l’importance.  En vérité, le plus inutile une activité, les plus les gens qui y 
participent se donnent des prix et des médailles et des certificats de mérite, etc.  Les 
démarches désespérées de l’élite franco-américaine au cours du siècle passé en sont  
preuve.  
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“Mais,” pourriez-vous me dire, “tu es beaucoup trop sévère.  Regarde tout ce que 
l’homme à pu accomplir.  Il a inventé l’électricité, le téléphone, et l’auto.  Il a éliminé 
tout un tas de maladies.  Il a crée des chefs d’œuvres en musique, art, et littérature.”  
D’accord.  J’accepte que les activités de l’homme aient rendu la vie plus longue, plus 
confortable, et plus agréable.  Mais ils n’ont pas réussi à la rendre plus heureuse.  
Aujourd’hui, il y a autant de gens (peut-être plus) que jamais qui font tout ce qu’ils 
peuvent pour amortir l’angoisse de l’existence avec des drogues et l’alcool et d’autres 
stupéfiants.    
 
Donc, tout ce qu’on a fait a pas vraiment marché.  Le vide est toujours là à nous guetter.  
Et si on fait pas attention, si on reste pas toujours sur le qui-vive, on risque de se trouver 
face à face avec lui.  Pi la, j’te dis que c’est pas beau pi c’est pas le fun.   
 
La femme se rend très bien compte du fait que son homme est vraiment et entièrement 
inutile.  Et ce qu’elle a fait pendant des siècles, c’est de l’aider dans sa petite déception.  
J’suppose que c’est parce qu’elle l’aime ou elle ne veut pas rester seule ou a pas envie 
qu’il reste planté là à rien faire pendant des journées de temps parce qu’il est trop 
déprimé pour même se décrotter le nez.  Anyway,  elle fait tout son possible pour  qu’il 
se sente important.  Ça commence avec la mère et ses fils.  Ça continue entre époux.  Les 
paroles restent plus ou moins les mêmes.    
 
“Toué?!? T’as fait ça?!?   Pi tu l’as fait tout seul?!?  Sans l’aide de personne?!?  Mais 
regarde-moué donc ça si c’est beau.  Ah, ben ch’t’assez fière de toué.  Pi tu n’as fait pour 
toute la famille, à part de ça. Ah, ben j’te dis que t’es ben smarte, mon cher.  J’sais pas 
quoi c’est que j’ferais sans toué.”   
 
C’est pas vrai, parce que le plus souvent, la femme pourrait certainement accomplir la 
même chose que  son homme … et probablement mieux.  Mais elle joue la comédie et ça 
marche.  L’homme se sent indispensable pour quelques minutes.  Le vide ne s’éloigne 
pas.  Mais il ne s’approche pas d’avantage non plus.   
 
Malheureusement, ce qui est difficile pour l’homme ordinaire est presque impossible 
pour l’homme franco.  Le plus qu’un homme peut déterminer sa vie et son avenir lui-
même, le mieux peut-il éviter le vide.  Le Franco toujours colonisé n’a jamais pu ni 
contrôler sa propre vie, ni déterminer son propre avenir.  Donc, si le vide habite chez les 
voisins ou la maison d’après pour la plupart des hommes, il se trouve dret ben sur le 
porch d’en arrière pour l’homme franco.  Vous me créez pas?  Expliquez-moué pourquoi 
y a tant de Francos qui se mettent à boère.  Pour moué, c’est parce qu’ils savent ben ce 
qui les attend si y sortent sur le porch, pi y en ont peur en tabarnak.     
 
Ce qui veut dire que la femme franco, qui veut toujours jouer la même comédie que les 
autres femmes du monde, doit pousser les choses à l’extrême.  Elle prétend qu’elle ne sait 
pas conduire une auto ou faire marcher la télévision ou changer une ampoule.  Elle cède 
autant de terrain que possible à son homme pour qu’il se sente utile.  Hélas, elle arrive à 
tout céder parce que son pauvre homme n’a presque aucun territoire qui lui appartient.  
Après un secousse, elle finit par croire qu’elle ne peut vraiment pas apprendre à conduire 
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une auto ou changer une ampoule.  À la fin, ils se barricadent tous les deux dans la 
maison pour pas que le vide entre.  Mais en même temps, leurs barricades créent une 
prison qui les empêche de sortir et de développer et d’avancer.    
 
L’homme franco fait encore pire.  Il serait raisonnable de penser qu’il apprécierait le 
sacrifice perpétuel que fait la femme franco pour éviter qu’il rencontre le vide et ait 
tellement peur qu’il fasse dans ses culottes. Pantoutte.  Peureux jusqu’au bout, faisant 
preuve d’une mauvaise foi choquante, il choisit de vivre la comédie au lieu de la réalité.  
Il prétend que c’est lui qui peut tout faire.  “Hey, les femmes-là, y sont o.k. pour faire à 
manger pi à faire le ménage pi faire … ben, tu sais ce que j’veux dire, hein?  Mais quand 
faut prendre des décisions importantes ou faire des affaires importantes, ces femmes-là 
sont bonnes à rien, comprends-tu.  Bonnes à rien!  Y rienque que les hommes qui peuvent 
faire un bonne job.”   
 
Ça fait qu’on continue à exclure les femmes, de peur, je suppose, qu’elles changent 
d’idée un jour et proclament au monde entier que l’empereur, en effet, a rien sur le dos.  
Pas besoin d’avoir peur.  Ça fait longtemps que le monde se rend compte que notre beau 
costume d’homme franco n’existe que dans l’imagination.  Y nous regardent pour un 
instant, rient de nous un peu, et décollent.  Y doivent se demander comment notre groupe 
ethnique a pu confier son avenir à ces hommes si chétifs, si “mémères,” si orientés vers le 
passé.  Était-on trop bête pour se rendre compte qu’on irait pas loin avec une gang 
comme ça?  Nous autres, on sait que c’est plutôt par pitié et par tendresse que par bêtise 
qu’on a mis notre avenir dans leurs mains.  Mais le résultat final a été le même.   
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Automaniephobie 
 
Si c’tait pas de la malchance, on aurait pas de chance pantoutte. Laissez-moué vous 
expliquer quoi c’est que j’veux dire.    
 
Et qu’on aime ça, des chars!  Chaque matin quand on marchait de notre loyer dans le p’tit 
Canada au moulin pi on voyait le gros boss arrivé dans sa grosse Packard ou sa Lincoln 
ou sa Cadillac, on se disait qu’on serait-ti content si on pouvait avoir un char à nous 
autres.  Pas besoin que ça soit une Packard.  Rienque quèque chose qu’on  pourrait 
embarquer dedans pi aller prendre une ride avec pi faire accraire qu’on est important à 
cause.        
 
Mais dans la vie, on peut pas toujours avoir ce qu’on veut quand on le veut.  Ça fait que 
ça nous a pris mauditement longtemps à l’avoir, notre char. Imagine-toué.  Quand tu 
gagnes 25 piastres par semaine pi t’as une douzaine d’enfants, y te reste presque pas 
assez à la fin de la semaine pour t’acheter un lampion en avant de la statue de Ste. Anne à 
l’église en espérant qu’a fasse quèque chose pour que ta plus petite arrête enfin de 
tousser. T’es pas pour être un sans-cœur pi garder ça pi sauver ça pour que tu puisses un 
jour t’acheter un char.  
 
Mais enfin, pas mal après nos concitoyens américains, on est arrivé à avoir assez d’argent 
pour en avoir un, un char.  Pi c’aurait pu être quèque chose de ben beau pi de ben le fun.  
Après tout, ça nous dit quèque chose ça, le voyageage et l’esprit d’aventure.  Beaucoup 
de nos ancêtres étaient coureurs de bois.  Ils passaient leur vie sur le chemin à explorer, à 
découvrir, à roder. Tout le grand continent leur appartenait.  Y se faisaient pas des 
grosses gages, mais y avait personne qui leur disait quoi c’est faire.  
 
Mais ça fait longtemps de ça.  Entre-temps, il semblait que chaque année, on nous ôtait 
des gros morceaux de notre continent pi de notre liberté.  À la fin, y nous restait ainque le 
petit bout de trottoir entre notre loyer pi la porte du moulin qui nous appartenait. Mais, un 
char aurait pu changer tout ça.  On aurait pu retrouver ce rôle d’explorateur, d’éclaireur 
même, qui nous convient toujours si bien. 
 
Mais on a pas eu de chance, pi ça tourné au mal. Tedben que c’est parce qu’on a trop 
attendu longtemps pi on avait trop hâte.  Mais on dirait qu’y a une sorte de folie qui s’est 
emparé de nous quand on a enfin eu la chance (ou malchance) de pouvoir s’acheter un 
char.  On a commencé par croire tout ce que le commis américain nous disait.   
 
Fallait, expliquait-il, choisir le plus grrrrrrrrrrrrros moteur avec la transmission la plus 
récente et puissante et chère, parce que c’est ça que les Américains riches avaient.  Ça 
fait qu’on les choisissait.   
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Fallait que TOUT soit automatique – les châssis, le coffre, les miroirs, les sièges, les 
lumières, les portes, les cendriers. C’était la seule façon de se faire remarquer et admirer 
par les Américains.  Ça fait que c’est ça qu’on achetait.  
 
Parce qu’on voulait tellement donner l’impression qu’on vivait enfin le beau rêve 
américain, on mettait tout dans notre char, parce qu’on avait peur que si on omettait 
quèque chose, les américains sauraient qu’on était pas si smarte qu’on pensait.  “Votre 
voiture n’a pas de plustuflenture automatique pour chaque passager?” nous diraient-ils 
avec leur accent épais américain. “Ah! je regrette, mes amis, mais ça fait preuve encore 
que vous n’êtes toujours que des rustres qui ne savez vraiment pas vivre.”   Ça fait que 
tout passait là-dedans.  On partait en se pensant ben avisés pi ben smartes. Les commis, 
eux autres, nous regardaient partir en se félicitant.  On arrivait à maison pi on appelait 
tout le monde pour venir voir le miracle de la technologie américaine qui se trouvait 
parquer dans notre driveway à nous autres.  
 
Asteur, si le maudit char aurait pu rester là, ça aurait ben marché.  Mais fallait s’en servir.  
Tout de suite, on montait au Canada pour montrer ça aux cousins.  Après ça, on revenait 
icit pi ça se mettait à aller mal.  
 
Comme ça arrive avec tous les chars, les choses commençaient à se briser.  Pi parce 
qu’on avait tout mis dans la nôtre,  y avait ben plus d’affaires à briser.  Y avait des 
châssis automatiques qui s’ouvraient pas pi des portes automatiques qui se débarraient 
pas pi des sièges automatiques qui étaient stuck si bas que fallait s’assir sur des livres de 
téléphone pour pouvoir voir ayoùsqu’on allait.  
 
On passait notre temps à voyager au garage.  Pi j’te dis que quand les mécaniciens nous 
voyaient venir, y étaient ben contents.  On savait rien à propos des chars, sauf comment 
tourner la clef pour la démarrer.  On pensait que pour être comme les américains riches 
qu’on admirait tant, fallait pas se salir les mains en prenant soin d'un char nous autres-
mêmes.  La grosse différence c’tait que les Américains avaient de l’argent par-dessus la 
tête.  Y pouvaient même engager leurs propres mécaniciens.  Nous autres, on se fiait à  
l’honnêteté des gens qui nous voyaient venir de loin pi nous fourraient ben mal.    
 
Après un secousse, on se tannait du maudit char pi de toutes les réparations qui fallait 
faire.  Ça fait qu’on décidait d’en acheter un beau char neuf.  Et voulant toujours paraître 
autre qu’on était, on le remplissait encore avec tous les machins pi les trucs pi les pitons 
pi les boutons qu’on avait dépensés tant d’argent à réparer dans le vieux.   
 
Ceci se répéta pas mal à tous les deux ans.  Au lieu de servir d’instrument de libération, 
nos  chars, avec leurs paiements chaque mois pi l’assurance pi les réparations, nous ont 
rendus encore plus esclaves.   Mais j’te dis que ça prenait ben moins de temps pour se 
rendre au moulin le matin.        
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Nonophobie 
 
Presque chaque sitcom américain présente une épisode où un personnage principal se 
trouve dans l’impossibilité de prononcer les mots “Je t’aime” à son amie, fiancée, bien-
aimée, etc.  Apparemment, c’est quèque chose que l’assistance trouve ben comique.   
 
Mais pour les hommes Francos, c’est pas ça le problème.  On pourrait même dire que 
c’est le contraire.  Après une couple de coups, j’ai l’impression qu’il y a ben des Francos 
qui répéteraient facilement et avec ardeur ces trois p’tits mots à un poteau de téléphone, 
s’ils soupçonnaient qu’il leur avait fait un clin d’œil prometteur. 
 
Pour nous autres Francos, le problème s’attache à un mot ben plus p’tit pi ben plus 
simple.  Trois petites lettres, dont deux sont les mêmes.  En effet, c’est presque pas un 
mot, mais plutôt une simple syllabe.  (Voyez-vous?  J’hésite moi-même à l’écrire.)  Ça 
s’appelle et s’épelle N... O... N.  Et on shake dans nos culottes ainque à penser à la 
possibilité d’être mis dans une situation où on devrait peut-être s’en servir.  
 
Cette peur est facile à comprendre.  Après toutte, “non”, c’est le mot du diable.  En effet, 
c’est ce mot-là qui l’a fait diable.  Avant, c’tait Lucifer – porteur de lumière, le plus 
grand, le plus beau, le plus puissant des archanges.  Mais un jour, l’épais a décidé de faire 
son p’tit goddam pi de mettre ce maudit mot avant le grand serment de l’armée céleste.  
Donc, ce jour-là, parmi les milliers de “Serviam” (“je sers”) angéliques,  el bon djeu a 
entendu ce petit mot supplémentaire.  Et ça changé (pour le pire, naturellement) toute 
l’histoire de l’univers.   
 
C’est en disant “NON serviam” que Lucifer devint Satan et créa l’enfer, le mal, et la 
souffrance.  C’est pas un p’tit Franco qui va risquer de pareils conséquences en 
prononçant de nouveau ce mot. J’sais que d’autres utilisent “non” des dizaines de fois 
chaque jour sans que rien ne se passe.  Mais on sait jamais, eh?  Moué, j’sais que j’veux 
par causer la fin du monde, des tremblements de terre en Californie, des ouragans au 
Japon, des pestes à Worcester ou quèque autre désastre simplement parce que j’ai pas 
envie de faire quèque chose.   
 
Les psychologues nous donnent une autre raison pour cette phobie.  “Non,” c’est un mot 
qui indique et donne le pouvoir.  On a tendance à penser que c’est la personne qui peut 
dire “Oui” dans une situation quelconque, qui peut donner son approbation, qui contrôle 
ce qui se passe.  Du tout.  C’est la personne qui peut tout arrêter avec un petit mot, un 
simple “non.”  C’est là qu’on retrouve le vrai pouvoir.  Et nous voici de nouveau dans un 
domaine que nous, les Francos, connaissons très mal.      
 
On l’a jamais eu, le pouvoir.  C’est naturel qu’on ne sache pas du tout quoi faire avec.  Et 
après avoir passé presque quatre cents ans comme peuple colonisé, on veut même pas 
qu’on nous en donne, du pouvoir, parce que c’est ben trop nouveau, différent, et difficile. 
Ça exige beaucoup trop de nous.  Qu’ils nous laissent tranquille.  J’sais qu’on passe notre 
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journée à manger d’la marde.  Mais au moins c’est notre marde, pi on s’est accoutumé au 
goût après toutes ces années.  (C’est vraiment pas pire, t’sais.  Tu devrais essayer ça, 
quèque temps.)  À part de ça, si on dit “non” pi on laisse pas le monde faire ce qui 
veulent, y vont pas nous aimer.  Pi en bon minoritaire et colonisé, pas être aimé par les 
autres, c’est la pire affaire qui peut nous arriver.     
 
Enfin, dire “non,” met en danger notre survivance-même comme peuple.  Comme l’ont 
fait les Chinois pendant des siècles face aux pouvoirs colonialistes de l’occident, on a 
appris que la flexibilité est le meilleur modus vivendi pour un groupe qui n’a aucun 
pouvoir. Cette flexibilité exige qu’on dise “oui” à tout, parce que c’est un mot gris très 
nuancé.  Ça cause aussi beaucoup moins d’ennuis sur-le-champ. On aura en masse de 
temps plus tard, quand les majoritaires sont ben occupés par de nouvelles choses ben 
importantes (comme ils le sont toujours) de leur annoncer que c’est pas exactement cette 
sorte de “oui” qu’on voulait dire.   
 
En revanche, “non,” c’est un absolu en noir et blanc qui permet beaucoup moins de 
flexibilité dans son interprétation.  Un “non,” ça arrête tout ben nettement.  Pire que ça, 
ça met gros du monde en chriss.    
 
C’est un peu pour ça que notre avenir reste si douteux.  En disant toujours “oui” au 
présent et à l’avenir que nous proposait le groupe majoritaire ou notre propre élite, on a 
réussi à survivre.  Mais on a pas pu se créer une réalité qui saurait intéresser les 
générations à venir ou même qui pourrait se déplacer quelques années en avant.  On 
pensait tedben qu’on aurait le temps de le faire un jour quand les boss étaient distraits – 
en train de conter leur grosse argent ou décider comment ils allaient dépenser le million 
qu’ils venaient de faire ou célébrer la réussite des républicains ou les démocrats ou 
d’autres affaires comme ça qui nous regardent pas.  Mais on mal calculé.  On a attendu 
trop longtemps.  Pi asteur, y est trop tard.   
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Tachophobie 
 
Nos bons prêtres, religieux, et religieuses avaient tellement tendance à se tirer une balle 
dans la patte presque à chaque fois qui s’ouvraient la gueule que ça me surprend que le 
Vatican exigeait pas qu’ils se mettent une dizaine de morceaux de tape (heavy-duty) sur 
la bouche avant qu’ils sortent parmi le monde.  Voici un exemple parfait. 
 
Pour essayer de nous encourager à rester pur et à vivre une vie sans péché, y a tout un tas 
de monde en soutanes et habits qui utilisaient l’image du papier buvard ou, parfois, d’une 
belle nappe blanche.  Notre âme, nous proclamaient-ils, était comme ce papier ou cette 
nappe quand ils étaient tout neufs – c’est-à-dire, sans tache.  Mais chaque péché faisait 
une tache noire qui envahissait la belle blancheur de l’âme, tout comme une tache 
d’encre salirait notre papier ou notre nappe.  Les péchés véniels faisaient des petites 
taches.  Un péché mortel couvrait toute l’espace de la nappe ou du papier avec un noir 
horrible et morbide.  Pour faire nettoyer  notre nappe et enlever les taches, on pouvait pas 
simplement la tirer dans la laveuse avec un peu de Tide.  Fallait aller à la confesse.   
 
Si y s’étaient arrêtés là, y aurait pas eu de problème Ça serait resté une petite image qui 
nous faisait comprendre l’effet du péché et la valeur du sacrement de pénitence.  Hélas, 
c’tait à ce point-là que nos bons religieux sortaient leur carabine pi se faisaient un autre 
trou dans le pied.   
 
“Mais faut que vous sachiez,” ajoutaient-ils, en pensant qu’ils faisaient une bonne chose, 
“que l’âme (la nappe) ne redeviendra jamais complètement blanche.  Ah, non! Une fois 
salie, elle ne retrouvera jamais sa pureté originale.  Même avec tout le pouvoir du 
sacrement de pénitence, elle restera toujours plutôt grisâtre.”  
 
 C’est là qu’ils perdaient tout une gang de monde. Y essayaient de nous dire qu’il fallait 
rester pur et parfait, tout en nous montrant qu’il était impossible de rester pur et parfait 
après le premier péché/la première tache. Y établissaient un but pour nous, tout en nous 
montrant clairement que ce but restait impossible à atteindre. Je suppose qu’ils pensaient 
que ça nous ferait travailler deux fois plus fort pour rester aussi pur que possible.  Mais la 
plupart du temps, ça eut l’effet opposé … ce qui est entièrement raisonnable.  
“Impossible,” après tout, reste impossible, même si on travaille cent fois plus fort.  Donc, 
qu’ossa va nous donner d’essayer?  
 
Avec toute l’influence qu’ont exercée les religieux sur notre vie, c’est pas surprenant que 
cette image de la nappe et l’idée de la recherche impossible de la perfection s’est aussi 
imposée dans le domaine séculier.  Mais c’est dommage, parce que ça nous empêche 
d’accomplir un tas de choses.    
 
Comme Francos, on est pris à rechercher la perfection dans tout ce qu’on fait.  Mais 
sachant d’avance que la perfection est impossible, on choisit le plus souvent de ne rien 
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faire.  Ou si on réussit à lancer un projet, on l’abandonne du moment qu’on se rend 
compte que le résultat final ne sera jamais parfait.  
 
J’parle pas ici de nos jobs ou de nos commissions ou de toutes les petites tâches qui 
remplissent la vie. Dans les domaines où les règles existent d’avance, où on nous a déjà 
indiqué que la perfection est pas absolument nécessaire, ou bien où on admet volontiers 
qu’elle est impossible à atteindre, ça marche. On va pas se torturer l’esprit chaque fois 
qu’on va pour faire une batch de cretons.  C’est après que ça sort.   
 
Là, on pose une centaine de questions à ceux qui mangent nos beaux cretons pour essayer 
de trouver le défaut qu’on sait se cache dans chaque bouchée.  “Y sont-y trop salés.  
Non?  Es-tu certain?  Me semble qui sont trop salés.  Tu penses pas, toué?  Pour moué, tu 
les trouves trop salés mais tu veux pas me le dire.  Non?  Certain?  Ben, trop salés ou pas 
trop salés, moué, je trouve qui sont pas aussi bons que la batch que j’ai fait samedi passé.  
Tu trouves pas, toué?  Tedben que j’les ai pas assez fait cuire.  Trouves-tu qui sont assez 
cuits, toué?”  L’interrogatoire peut durer des heures de temps, jusqu’à ce qu’on trouve 
enfin ce maudit défaut qui prouve, encore une fois, qu’on peut jamais rien faire de bien.  
À ce moment-là, on se sent enfin soulagé.  Ayant clairement démontré notre 
incompétence, on peut être certain que les autres n’exigeront pas la perfection de notre 
part … au moins jusqu’à la prochaine batch de cretons.  
 
Mais dans les domaines où tout est ouvert et où il ne s’agit que de nous, les questions se 
posent d’avance.  Et les réponses nous épeurent tellement qu’ils nous paralysent.  Prenez, 
comme exemple, le domaine créateur.  Voici le bilan de la création littéraire en français 
des Franco-Américains pour la dernière moitié du vingtième siècle:  
 
• Quatre pièces de théâtre, dont une par Paul Paré et trois par un certain Grégoire 

Chabot 
• Deux romans : un par Robert Perrault et l’autre de Normand Beaupré. 
• Quelques tomes de poésie, surtout de deux auteurs:  Normand Dubé et Paul Chassé   
 
Il y en a tedben d’autres que j’ai oubliés mais pas assez pour changer les affaires.  Au 
cours de ces cinquante années – de 1951 à 2000 – une moyenne de, disons, 500,000 
Franco-Américains parlaient toujours le français dans notre belle Nouvelle Angleterre. 
Vous pouvez pas me dire qu’il n’y avait qu’une dizaine d’esprits créateurs dans toute 
c’t’a gang-là.  On est pas si borné que ça comme peuple.  En effet, si vous vous souvenez 
encore des soirées qu’on avait presque chaque semaine dans nos grandes familles, y avait 
du talent là à en pas finir.  Mais ces gens-là racontaient et chantaient et jouaient ou 
déclamaient ce que d’autres avaient écrit ou composé.  Ils ont jamais pensé à écrire ou 
composer quèque chose eux-autres-mêmes parce que cela aurait jamais été parfait.  Et la 
perfection était absolument essentielle.   
 
Donc, on reste sans littérature (presque) ou autre forme d’expression qui parle de la vie -  
de qui on est et pourquoi on est.  Et ça continue à causer des ennuis quand on va pour se 
créer une vie et un avenir.  Voici pourquoi. 
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À certains moments, comme êtres humains, on a l’impression qu’on n’est pas normal.  
On se dit que personne dans toute l’histoire du monde n’a jamais pensé de la façon qu’on 
pense, n’a jamais passé par les mêmes expériences, n’a jamais vu les affaires de notre 
point de vu particulier.  Quand ces moments-là arrivent, les gens des autres cultures 
cherchent dans leur littérature classique (romans, nouvelles, etc.) ou littérature populaire 
(télévision, journaux à la “National Enquirer,”etc.).  Le plus souvent, ils réussissent à se 
voir … à trouver quèque chose qui leur ressemble et qui leur montre qu’ils ne sont pas 
seuls et qu’ils sont plus ou moins normaux.  Ça leur donne le courage de continuer et 
d’avancer.   
 
Pour nous autres, sans littérature, ce “miroir” essentiel n’existe pas.   On a rien qui nous 
ressemble sur papier ou sur l’écran.  Donc, aux moments où on se pense monstres de la 
nature, on ne retrouve rien pour nous démentir.  Et ça nous arrête ben net.  
 
C’est vrai qu’on a une surabondance d’histoires et de généalogies.  On aime ça parce 
qu’elles sont sans taches.  Elles ne parlent que de faits et de noms et d’événements et de 
dates.  C’est ainsi qu’elles nous permettent d’atteindre l’exactitude, sinon la perfection.  
Mais l’histoire et la généalogie nous présentent un miroir de la mort, non de la vie. Elles 
nous font ressentir absolument rien pour les gens du passé.  Et c’est ça qu’il nous faut  - 
ce passé vécu, complexe et imparfait – si on veut avoir un avenir.  Seul ce passé humain 
peut nous donner des avis, nous servir de guide, nous dire, de temps à autre qu’on n’est 
pas aussi complexé et névrosé qu’on le pense.  
 
Mais on ne l’a pas, ce passé.  Ainsi, on continue à penser qu’il faut toujours être parfait 
parce qu’on a pas de modèles qui nous disent que c’est ok de pas être parfait  … parce ce 
qu’on peut pas se créer ces modèles, de peur qu’ils ne soient pas parfaits.  Pi  on se 
demande pourquoi on a tellement mal à la patte.    
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Sentinellophobie 
 

Des fois, chu ben plus smarte que j’pense.  Euh, ben, asteur que je réfléchis un peu, là, 
c’est vraiment arrivé ainque une fois.  Mais c’tait impressionnant en maudit quand même.   
 
En 1976, sans le savoir, j’ai décrit parfaitement les effets de la Sentinellophobie dans une 
pièce que j’ai écrite qui s’appelle “Un Jacques Cartier Errant.”   
 
Là-dedans, le personnage de Léo, qui se dispute avec Ti-Jean Côté, le personnage 
principal, déclare que tout le monde s’accorde ensemble aux réunions du “Grand Conseil 
Unificateur des Franco-Américains,” dont il est membre.  Ti-Jean répond, plutôt à 
Jacques Cartier qu’à Léo:  
 
“Savez-vous pourquoi?  Parce qu'ils passent le moins de temps possible à se parler.  Pour 
commencer, y a des discours toute la journée.  Ça donne pas beaucoup de temps à se 
parler, ça.  Ensuite, le soir, tout le monde se met ensemble dans des p'tits groupes pour 
chanter des chansons pi raconter des histoires.  Y disent que c'est parce qu'on aime ça 
avoir du fun, les Franco-Américains.  Pantoutte!  C'est parce qu'on a peur que si on 
chante pas, y va falloir se parler.  Ça fait qu'on chante, pi on rit, pi les jeunes parlent pas 
aux anciens, pi les riches parlent pas à la classe moyenne, pi les pauvres parlent pas 
pantoutte, parce que personne a bâdré des inviter.” 
 
Voilà l’effet.  Maintenant, essayons de trouver la cause.   
 
Parler à quelqu’un risque de provoquer l’interrogatoire qui existe depuis la Sentinelle 
pour être certain que la personne à qui on s’adresse fasse partie de l’orthodoxie.  Cet 
interrogatoire prend tellement de temps et est tellement ridicule que même les membres 
les plus acharnés de l’orthodoxie hésitent de se lancer sur cette piste-là.  À part de ça, 
c’est si difficile de s’en tirer sans faire de fautes que ça nous laisse presque personne à 
qui on a le droit de parler.   
 
J’vous donne un petit exemple du processus: 
 
L’Orthodoxitaire – Ah, bonjour, mon cher jeune homme.  Comment allez-vous 
aujourd’hui? 
 
Un autre (hésitant) -  Euh, très bien, merci.  Et vous? 
 
L’Orthodoxitaire (soudain sournois) – Dites-moi, mon cher jeune homme, déjeunez-vous 
le matin?    
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Mangez-vous des céréales? 
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Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Du Cheerios? 
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Avec du lait?   
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Avec du sucre? 
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Avec des fruits? 
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) –  Avec des bananes? 
 
Un autre (hésitant un peu plus) – Euh … oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Qu’est-ce qu’il y a?   
 
Un autre (hésitant) – Pardon? 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Qu’est-ce qu’il y a?  Vous paraissiez incertain?   
 
Un autre (hésitant) – Euh, non. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Vous êtes certain que vous mangez vos Cheerios 
avec du lait, du sucre et des bananes?   
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Absolument certain?   
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Bon.  Je suis content que vous n’êtes pas comme 
certains jeunes excités qui oublient leur devoir envers leurs parents, leur héritage, et leur 
religion en mangeant leurs Cheerios avec des bluets … si vous pouvez vous imaginer une 
telle chose.  (pause)  Vous mangez votre Cheerios avec la main droite?   
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 

 73



L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Avec une cuillère à soupe?  
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Assis à la table de la cuisine? 
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Sur une chaise près du frigidaire?  
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Une chaise bleue?  
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Bleue pale?    
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Mais pas trop pale?  
 
Un autre (hésitant) – Euh, oui. 
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Exactement à sept heures et quatre, plus 20 
secondes chaque matin? 
 
Un autre garde le silence  
 
L’Orthodoxitaire (toujours sournois) – Pourquoi ne répondez-vous pas?  
 
Un autre (hésitant) – Euh, ben pour moué, c’est plutôt vers sept heures et quatre, plus 19 
secondes. 
 
L’Orthodoxitaire (très froid)  - Ah!  Je comprends.  Serait-ce peut-être possible que nous 
nous reverronassions plus tard,  mon cher jeune homme. Mais je ne le crois pas.  Au 
revoir.  
 
L’Orthodoxitaire sort rapidement en faisant le signe de la croix.  Un autre reste en se 
grattant la tête.   
 
On doit passer par toutes ces simagrées ridicules parce que l’Affaire Sentinelle a réussi à  
nous diviser mieux que les efforts de tous les maudits Américains.  La Sentinelle nous a 
aussi effectivement empêché de se créer un avenir, parce qu’elle nous a enseigné qu’il 
était beaucoup plus important de dénicher et d’écraser l’hérésie actuelle, que de 
s’occuper d’un avenir lointain.  Le grand problème c’est que tout à coup, avec la perte 
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d’intérêt dans tout ce qui est orthodoxie, c’est l’hérésie qui est devenue lointaine et 
l’avenir qui nous a tappé sur l’épaule pour nous demander ce qu’on avait fait pour 
préparer son arrivé.  J’te dis qu’on avait d’l’air bête, parce qu’on avait rien à lui dire ou à 
lui offrir.    
 
Pour ceux de vous qui connaissez pas l’histoire, ça tout commencé quand un évêque 
irlandais a décidé qui voulait plus d’argent franco-américaine.  Ce gars-là se trouvait dans 
le diocèse de Providence au Rhode Island.  Pi y savait ben que même si nous autres, les 
Francos, on était pauvres comme Job, c’est nous autres qui donnaient le plus à nos 
paroisses.  C’est parce qu’on voulait que nos curés s’en servent pour bâtir des écoles pour 
enseigner le français et la religion à nos enfants pour pas qui deviennent anglais pi 
protestants.   
 
Pi ça marchait ben, ce système-là.  Bonne raison pour la bureaucratie ecclésiastique de le 
changer.  Comme ça, l’évêque a décidé pi a déclaré qu’à partir de ce moment-là, toute 
l’argent que le monde donnait aux paroisses allait revenir au diocèse, au lieu de rester 
dans la paroisse.  Ensuite, l’évêque, dans sa sagesse et sa bonté, allait re-distribuer les 
fonds comme bon lui semblait.   
 
Naturellement, les Francos ont trouvé que c’tait une autre belle façon de se faire fourrer 
encore une fois par les Irlandais.  Ça fait qu’ils ont décidé de résister aux beaux projets 
épiscopaux. Y ont même créé un journal qui s’appelait “La Sentinelle” pour donner leur 
côté de l’histoire.  Quand l’évêque à continuer à faire le fou, ils l’ont poursuivi en cour.  
 
Mais l’évêque, lui, haïssait de se faire désobéir et poursuivre presque autant qu’il haïssait 
les Francos.  Ça fait qu’il a déclaré ex cathédra, ex officio, pi ex lax qu’il allait voir le 
pape (je pense que dans le temps, y s’appelait  Çaçannétout Un).  Quand y ont entendu 
ça, les sentinellistes étaient ben content.  Après tout, les Francos étaient les serviteurs les 
plus fidèles de l’Église.  La raison pour leur fidélité admirable était justement parce qu’ils 
avaient pu garder et protéger leur langue.  Après toutte, tout le monde savait bien que 
“Qui perd sa langue, perd sa foi.”  Donc, le saint Père ne voudra certainement pas que les 
Francos donnent leur argent au diocèse, parce que ça leur laisserait moins pour leurs 
écoles.  Il se pourrait même qu’on doive fermer ces écoles, avec le résultat que plusieurs 
jeunes Francos perdraient leur langue, et par conséquent, leur foi.   
 
Hélas, le saint Père a trouvé tout ce beau raisonnement ben platte et a déclaré nettement 
qu’il était d’accord avec son chum, l’évêque.  Pour prouver qu’il plaisantait pas, y a 
même excommunié tous les sentinellistes.  J’te dis qui avait gros du monde avec la face 
longue dans le bout de Providence pi Woonsocket.  On venait de détruire le bel équilibre 
et notre belle formule de base qui proclamait que devoir= langue=foi=salut.  Avec cette 
formule, on vivait avec confiance qu’on suivait le bon chemin. La formule détruite, il 
nous restait absolument rien – pas de certitude, pas de cause, pas de chemin, pas d’avenir.  
Rien.  Et ça, c’tait vrai pour les sentinellistes et les anti-sentinellistes également. Y a 
personne (sauf l’évêque et le Pape) qui a gagné la bataille et la guerre.   
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Nos efforts pour préserver, maintenir, etc., notre langue et notre culture ont pas disparu.  
Mais à partir de ce moment-là, ces efforts ont complètement perdu leur coeur et leur âme. 
On répétait les mêmes phrases et les mêmes slogans, mais on savait que les mots 
n’avaient plus aucun sens.     
    
Pour vraiment nous achever, la décision du Pape a aussi causé une rupture parmi les 
Francos qui a souvent séparé les membres de la même famille.  On ne savait plus à qui se 
fier.  On commença donc à créer nos petites orthodoxies pi nos interrogatoires pour 
essayer d’être certain que ceux qui nous entouraient étaient vraiment tous  “de nous 
autres.”  C’est ainsi qu’on passa … et qu’on rata … une cinquantaine d’années.   
 
Au fameux colloque de 1976, un de mes amis voulait nous parler de ce qu’on devait faire 
pour commencer à se construire un avenir. La seul chose qu’il put faire fut de rester 
debout pendant une dizaine de minutes en nous indiquant tous du doigt et en répétant 
sans cesse les mots, “la Sentinelle, la Sentinelle, la Sentinelle.”  À l’époque, j’pensais 
qu’il était un peu fêlé.  Aujourd’hui, je commence à comprendre la profondeur de son 
message.  Si on recherche une seule grande raison pour la condition pitoyable actuelle de 
notre groupe ethnique, c’est surtout la Sentinelle qui se présente.  Et jusqu’à temps qu’on 
trouve une façon de guérir les ruptures multiples qu’a causées cet “affaire,” la seule 
chose qui nous attend demain c’est l’oubli et la mort.   
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Naturophobie 
 
Chaque Franco-américain est né en connaissant une grande règle qu’il doit absolument 
suivre pendant toute sa vie.  J’sais pas si a vient “ab initio” ou ben “ab ovo” ou ben “y 
boit ben trop,”  mais elle est certainement là.  Cette règle lui dit que la nature n’existe pas 
pour être admirée ou respectée ou imitée.  A est ben trop platte pour ça, voyons.  
Regardez le temps qu’il fait en hiver, pi au mois de mars pi avril dans nos états de la 
Nouvelle Angleterre, si vous me créez pas.  Non.  La nature existe exclusivement pour 
être embellie et enjolivée, surtout par nous-autres.   
 
Sachant ceci, c’est facile à comprendre pourquoi mes tantes pouvaient regarder un beau 
bouquet de fleurs et déclarer que “Y a pas de bons sens que ces fleurs-là soient naturelles.  
Y sont ben trop belles.  Ça doué être du plastique.”  C’est facile aussi de comprendre 
pourquoi mon oncle Lorenzo fut inspiré, une journée ben platte du mois de décembre en 
1954, à faire quèque chose de différent avec son arbre de Noël.  Après toutte, un arbre, 
c’est de la nature. Et on sait tous que la nature platte est là pour une seule raison … pour 
que nous autres, on fasse des belles chose avec.     
 
Ce fait que c’t’année-là, mon oncle Lorenzo reçut une visite de sa muse franco-
américaine.  La muse y a parlé à l’oreille (le reste de sa famille nous a dit plus tard 
qu’avait rien entendu), pi tout de suite après, y  est descendu en cave avec l’arbre de 
Noël.  Pi quand y est revenu, tout l’arbre était un beau bleu pale.  On a appris plus tard 
que sa muse y avait dit de s’acheter de la peinture en bombe, pi sprayer son arbre.  Mais 
y avait pas encore fini.  Pour compléter ce beau tableau, sa muse lui avait dit de mettre 
des lumières toutes en bleu et des décorations toutes en bleu sur l’arbre.   
 
J’vous dis que ça, c’tait un arbre de Noël, mes amis! Je me souviens encore du moment 
historique quand mes quatre vielles filles de tantes ont aperçu ça en entrant dans le salon 
de chez mon oncle Lorenzo après la messe de minuit. L’apparition de la Sainte Viarge 
elle-même aurait pas suscité tant d’exclamations et d’admiration.   
 
La muse de mon oncle Lorenzo était ben contente, étou.  Elle avait eu ça tough pour une 
secousse, surtout avec les arbres de Noël. Elle avait pas trouvé une façon efficace des 
embellir.  Elle avait du se contenter des cacher autant que possible en les couvrant de ce 
qui s’appelait de “l’angel hair” (des cheveux d’anges).  C’était des fils en fibre de verre 
qui réussissaient à déguiser l’arbre.  Mais déguiser la nature pour un Franco-Américain 
(et la muse), c’est pas assez.  Avec mon oncle Lorenzo et sa peinture en bombe et ses 
lumières de toute la même couleur, la muse avait atteint l’apogée (ou du moins, on le 
pensait à l’époque): la transformation-même du naturel à l’artificiel.   
 
Comme ça, on a revu la muse pour un bon bout de temps. Chaque année, vers la 
deuxième semaine du mois de décembre, a frappait à la porte de chez mon oncle 
Lorenzo. Mon oncle, y était content de la voir.  Y lui disait d’entrer, pi là, les deux se 
mettaient ensemble dans le salon pour discuter leurs projets pour l’arbre de Noël de 
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c’t’année-là.  Des fois, la discussion durait des heures.  Des fois, c’tait fini dans cinq 
minutes.  Après ça, mon oncle descendait en cave avec l’arbre de Noël pi sa peinture en 
bombe, pi y revenait avec un arbre vert pale, rose, et même blanc, selon ce que lui 
chuchotait sa muse.   
 
L’idée du blanc était le résultat de deux jours et demi de discussions.  Mais ça a valu la 
peine, parce que c’était du génie pur. Le blanc allait avec tout.  Donc, on pouvait y mettre 
des lumières et des décorations tout en bleu ou en rouge ou en vert pour faire changement 
d’année en année.  Les choses allaient tellement bien vers 1957 avec l’arbre blanc, qu’on 
savait, en bons Franco-américains, que le désastre rodait en quèque part dans le 
voisinage.  En effet, y se trouvait chez le voisin.   
 
Comme ils le font toujours, les maudits Américains s’étaient emparés de notre belle idée.  
Après, y avaient  usé leur argent pi leur influence politique pi le fait qu’ils étaient allés à 
l’école pour aller ben plus loin avec c’t’idée-là que nous autres, pauvre p’tits français 
épais qu’on était.  Ce qu’on avait aperçu en regardant par le châssis du salon du voisin en 
partant de chez mon oncle Lorenzo après le Réveillon, ce matin-là, était quèque chose de 
brillant, d’éclatant, d’hypnotisant qui changeait de couleur toutes les 10 secondes.  On 
apprit plus tard que les voisins avaient un des premiers arbres de Noël en aluminium.   
 
Quand il eut enfin la chance de contempler ce merveille, mon oncle Lorenzo dut 
s’admettre battu.  Le Noël d’après, on retrouva un arbre en aluminium dans son salon.  
Faut dire que la réaction de mes tantes était toujours aussi positive.  Mais c’tait pas la 
même chose.  L’arbre de Noël en aluminium et ceux en plastique qui l’ont remplacé 
après quelques années, ça venait pas de nous autres.  En effet, notre muse a fait une 
dépression nerveuse, pi a décollé pour une bonne escousse.  On l’a ainque revue quand 
elle a appris qu’on pouvait se servir des cartons d’œufs en polystyrène pour se faire des 
p’tits couverts pour les corbeilles à papier qui se trouvaient un peu partout dans la 
maison.     
 
Cette phobie de la nature s’applique à d’autres domaines de notre existence … et ça nous 
empêche nettement de se créer un avenir.  Comme minoritaire, on pense toujours que ce 
qu’on a, c’est pas assez.  Ou ben c’est pas assez bon ou c’est pas assez swell ou c’est pas 
assez nouveau.  À part de ça, ça nous fait paraître pas mal bête. En revanche, tout ce 
qu’on voit dans le salon de notre voisin américain et majoritaire est l’idéal.  Et on pense 
qu’on serait tellement content (pi beau, pi smarte) si on pouvait avoir la même chose.     
 
Comme ça, on passe toute notre vie en poursuivant à la course les valeurs, la façons 
d’agir, et les “choses” de nos voisins américains.  Au lieu de se créer un avenir à nous 
autres, on veut absolument devenir autre qu’on est.  Et c’est dommage, parce que 
souvent, ce qu’on est pi ce qu’on a est préférable à ce qu’on veut.   
 
Par exemple, la société américaine est le modèle de la société industrielle du 19e et du 
20e siècle. Donc, elle a les valeurs de cette société industrielle, e.g., mobilité sociale, 
économique, et géographique à tout prix; valeur attribué surtout aux choses et à leur 
fabrication; etc.   
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Mais depuis une vingtaine d’années, on se rend compte qu’il y a une transition qui 
s’opère.  Le monde essaie de voyager de la société industrielle à la société post-
industrielle avec ses valeurs nouvelles, e.g., valorisation des idées, des individus, des 
liens de famille, etc.  C’est un voyage difficile et pénible, surtout pour la société 
américaine qui reste toujours la définition-même de la société industrielle.   
 
Nous autres, on est déjà rendu où la société majoritaire veut se rendre … et ça pour deux 
raisons.  Premièrement, on n’a jamais complètement accepté les valeurs de la société 
industrielle, parce qu’elles étaient tellement contraires à la façon dont on avait été élevé 
et tellement en désaccord avec ce qu’on croyait. Deuxièmement, plusieurs valeurs de la 
société post-industrielle sont celles de la société agricole, que nous retenons toujours.  
Donc, au lieu d’avoir cinquante ans de retard sur la société américaine, ce qui a toujours 
été notre perception de nous-même, il se peut très bien qu’on ait cinquante ans d’avance 
dans plusieurs domaines.   
 
C’est une avance et un avantage qu’on est en train de perdre en insistant, en bon 
minoritaire, que la seule et meilleure façon pour le groupe de s’avancer, c’est d’aller de 
reculons.   
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